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PRÉFACE

Dans le titre de ce recueil, Souvenir» et

réflexions politiques d'un Journaliste, il n’y a

que le mot de réflexions qui soit juste et qui

s’accorde avec les pages qu’on va lire. De sou-

venirs historiques ou biographiques, il n’en

est guère question. Je n’ai pas eu l’ambition

d'écrire l’histoire, et j’ai eu encore bien moins

la prétention de parler de moi et de ma vie.

11 n’y a de souvenirs dans ce recueil que la

citation de quelques articles politiques. En
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reprenant cas articles, je me suis naturel-

lement laissé aller à comparer ce que je pen-

sais autrefois à ce que je pense aujourd’hui, et

à faire une sorte d’examen de conscience poli-

tique. J’ai vu avec plaisir que je n’avais pas

changé de convictions : j’espère donc que je

mourrai dans les opinions de ma jeunesse,

triomphantes ou battues, peu m’importe.

Cela, en effet, regarde la fortune et non pas

la conscience.

J’ai peut-être écrit vingt- volumes de polé-

mique dans le Journal des Débats, pendant

que j’y défendais en commun avec mes amis

la cause de la monarchie constitutionnelle.

Ce sont quelques pages seulement de ces

vingt volumes que j’ai pris la liberté de

réunir. Je ne l’ai fait qu’avec une grande

défiance, car personne ne comprend mieux

que moi combien est fugitif l’effet d’un ar-

ticle politique. C’est grand honneur pour un

article politique de défrayer la causerie du
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MIÎPACE. VII

matin; si l’on en parle encore le soir, c’est

presque de la gloire. Il y a, dans la première

partie de ce recueil, deux ou trois articles dont

on m’a loué même au bout de plusieurs jours.

J’étais tenté de les croire immortels; en les

relisant, je me suis aperçu que je ne m’en

souvenais même plus moi-même.

Qu’est-ce donc que la polémique politique

pour frapper si fort et pour laisser si peu

d’empreinte? Est-elle inutile et vaine, et de-

vons-nous nous 'repentir, mes amis et moi,

d’y avoir consacré une partie de notre vie?

Je ne le crois pas. Refroidi aujourd'hui,

comme je le suis, par les années et par

l’expérience des événements, je suis plus

disposé à faire des livres que des articles, à

m'adresser plutôt au petit nombre qu’au

grand nombre
,

aux lecteurs qu’amène le

temps qu’aux lecteurs du jour et de l’heure.

Cependant, malgré l’âge et malgré le peu

d’encouragement que nos institutions donnent
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à la controverse politique, je sens bien, toutes

les fois qu’éclate un événement important, quo

la main me démange et que je voudrais en dire

mon mol : tant est grande l’habitude que nous

avons prise de la liberté de penser et d'écrire !

tant il nous est difficile de ne plus croire à

l’opinion publique!

Si l’espérance de la résurrection de l’opinion

publique me rend encore de temps en temps

aux goûts de controverse do ma jeunesse,

qu’était-ce donc quand l’opinion publique,

vivante et animée
,

était l’âine du gouver-

nement; quand, par la presse et par la tri-

bune, cette opinion appelait tout le monde à

dire sa pensée et son mot sous le contrôle

des lois? Écrire et parler alors, c’était agir,

et c’était celte activité qui nous charmait.

Comme, dans chaque question et dans chaque

circonstance, il y a le bien et le mal, la raison

et le tort, il nous semblait beau d’employer la

discussion à chercher, à trouver ce qui était la
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PnÈFACE. ix

raison, el à la défendre quand nous croyions

l’avoir trouvée.

A ce compte, diront les railleurs du jour,

dans votre gouvernement libéral on jouait à

colin-maillard.— Hélas! que faisons-nous tous,

ici -bas, sinon de chercher à tâtons le droit et

la raison? Dans les gouvernements despotiques,

nous déclarons que nous avons trouvé la raison,

et nous la mettons dans un homme : grande

fiction, qui dure tant qu’elle ne parait pas

trop invraisemblable. Dans les gouvernements

libres, nous cherchons la raison par la liberté,

et nous la cherchons pour chaque question et

pour chaque circonstance : laborieuse enquête

assurément, mais qui, malgré ses embarras et

ses fatigues, fait la force et l’honneur des

peuples qui savent comprendre que le gouver-

nement de soi-même, le self-government , ne

consiste pas à n’être gouverné par personne,

mais à se gouverner et à se régler soi-même.

C’est cette sagesse, c’est ce don du gouver-
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nement de soi-mème qui a fini par manquer

aux générations qui ont vécu pendant trente

ans sous la monarchie constitutionnelle. Elles

ont à la lin oublié que le droit d’ètre libre

impose le devoir d’ètre prudent et modéré.

Elles ont cru, de plus, qu’elles étaient la société

tout entière
,
parce qu’elles en étaient la tête

;

elles ont cru qu’elles n’avaient pas d’inférieurs

envieux et ignorants, incapables par ignorance

de comprendre le mouvement régulier qui

fait monter sans cesse les inférieurs vers les

supérieurs, qui agrandit chaque jour la

société par l’égalité
;
incapables par envie de

supporter la salutaire lenteur de ce mou-

vement, et aimant mieux rompre brutalement

les rangs d'en haut que de les recruter et de

les élargir. Un peuple qui a des voisins enne-

mis ne doit pas se livrer aux dissensions, sous

peine de périr : voyez la Pologne. Une société

qui a des inférieurs envieux ne doit pas se

diviser, sous peine aussi de périr : voyez la
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PRÉFACE. il

société française sous la monarchie de 1830.

Parmi les articles que j’ai cités, il y en a

quelques-uns qui se ressentent de la vio-

lence des passions du temps. Je n’ai pas

voulu en corriger l’injustice; je me suis con-

tenté de l’avouer dans les réflexions qui les

précèdent ou qui les suivent. Si j'avais joué

un rôle dans la politique, si j’avais été

autre chose qu’un des soldats de la monarchie

constitutionnelle, j’aurais peut-être la préten-

tion de prouver que j’ai toujours eu raison

et que je n’ai jamais changé. C’est une préten-

tion qui sied aux généraux : ils défendent

volontiers toutes leurs manœuvres, celles qui

leur ont fait gagner la bataille et celles même

qui la leur ont fait perdre. Les soldats sont

tenus d’être plus modestes : ils peuvent avouer

qu’ils se sont égarés ou qu’ils ont été mal con-

duits, tout en tâchant de montrer qu’ils se sont

bien battus.

J’espère ne pas m’abuser sur ce que valent
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des articles de journaux : iis ont souvent plus

d'effet que de mérite. Je dois dire cependant

que, pendant que j’imprimais ce recueil, re-

passant dans mon esprit la part que j’ai prise

à la profession de journaliste, j’y trouvais une

certaine satisfaction que je puis avouer, parce

qu’elle m’est commune avoc tout ce qu’il y a

eu et tout ce qu’il y a d’honnôtes écrivains

dans la presse périodique. Je me figurais, ou

plutôt, parlant avec tout le monde, nous nous

figurons qu'il y a des jours où nous ne som-

mes pas inutiles à notre pays; où nous trou-

vons le mot dont a besoin le sentiment ou

l'idée publique; où, en disant ce que pense

tout le monde, nous donnons à cette ponsce

même plus de précision et plus d’efficacité.

C est ce souvenir de quelques bonnes heures

qui nous console des mauvaises.

Je dois à ma profession do journaliste une

autre joie, celle d’avoir eu, au Journal des

Véltals, de bons et fidèles amis avec lesquels
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PRÉFACE. xui

j’avais plaisir à combattre et à vaincre, avec

lesquels je me liens pour consolé et honoré

d’avoir été battu, un surtout, mon compa-

gnon de travail et d’étude depuis plus de

trente ans, M. de Sacy, à qui je dédie ce re-

cueil, parce qu’il y a presque autant de part

que moi. Si nous avons valu quelque chose,

lui et moi, dans la polémique, c’est parce

que nous avons toujours senti, écrit et pensé

à l’unisson l’un de l’autre. Nous aurions par-

fois peut-être été tentés de perdre courage

à travers les vicissitudes politiques que nous

avons traversées, si nous ne nous étions pas ap-

puyés l’un sur l’autre, fortifiés l’un par l’autre.

Cette longue confraternité, précédée par notre

amitié, cl qui l’a confirmée et multipliée, si je

puis ainsi parler, par les occasions qu’elle nous

a sans cesse données de nous unir dans les

mêmes joies et les mêmes chagrins, cette

confraternité a fait ma force dans nos jours de

milice active; elle fait encore ma joie et mon
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honneur aujourd’hui, et j’aurais cru porter

malheur à mon livre si, en le publiant, je

n’y avais pas, mon cher de Sacy, placé voire

nom dès les premières pages, comme une

invocation favorable et surtout comme un té-

moignage de notre vieille et constante union.
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NOM PAflEU ABT1CIE POLITIQUE. — ÉMEU I IJ UE LA LUE SAUT-

DEMIS — KOVEMiAE 1847.

J'éprouve presque autant d’embarras à publier

cet article, que j'en ai eu il y a trente ans à l'é-

crire. 11 y a trente ans, fort occupé de politique

comme tous les jeunes gens de mon temps, je

n'avais pourtant encore rien écrit sur la poli-

tique. J'allais, en écrivant cet article, franchir le

pas; et, qu’on ne se trompe point sur mon senti-

ment, qu’on n’aille pas me savoir gré d'une ré-

serve ou d’une timidité que je n’avais pas : jo
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4 SOUVENIRS D’UN JOURNALISTE

n'hésitais pas, au moment, à jeter ma pensée et

mon nom dans l'abimc de la discussion politi-

que; l’ardeur de l’esprit de parti me cachait le

danger. J'hésitais à écrire comme un homme qui

ne sait pas s'il réussira. J’étais entré au Journal

des Débats comme littérateur: pouvais-je m’y faire

une place dans la politique, c'est-à-dire au premier

rang? caria politique alors dans le journal primait

la littérature sans l'étouffer. Pouvais-je prétendre

à l'honneur de tenir quelquefois la plume à côté

des écrivains éminents de ce journal? Voilà les in-

quiétudes qui m’agitaient en envoyant mon article à

M. Berlin aîné. Si l'article était imprimé et s'il

réussissait, je faisais un pas dans la carrière qui

me tentait le plus
;

s'il ne réussissait pas, j'étais

ramené vers la littérature avec le discrédit de

quelqu’un qui a voulu l'abandonner et qui 11e l’a

pas pu.

Ce petit récit de mes hésitations pleines de

vanité a son ridicule, je l'avoue. Mais quoi ! la po-

litique était pour moi comme une chère et pre-

mière maîtresse, et voilà pourquoi je me souviens

de mes tremblements de cœur quand je voulus lui

faire une première déclaration d'amour. Je la
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fis cependant, c’est-à-dire j’envoyai mon article.

Si petit et si obscur que soit un homme, il y a

presque toujours dans sa vie un événement qui l a

fait ce qu il est. Me pardonnera-t-on de dire que

cet article a été mon événement, fort petit événe-

ment et propre à ma taille, mais qui m'a fait le

peu que je suis ou que j’étais dans le monde?

Comme cet article répondait aux passions du mo-

ment, comme il les exprimait d’une manière vive

et qui sembla particulière, il fit grand bruit. Dès

ce moment, j’eus le pied marin au Journal des

Débats, et j'en devins un des rédacteurs habituels.

Cet article m’introduisit aussi dans le monde libé-

ral, fort brillant alors. Tout m’arriva à la fois. Il

ne faut pas être trop orgueilleux à Paris d'avoir

son jour de vogue et de crédit, parce que Paris

a tant de mondes divers et tant de changements

de goûts, qu'il y a place et temps pour la vogue

et pour le crédit de chacun. Mais enfin j’eus mon

jour, et je m’en souviens avec plaisir, avec vanité

même, si l’on veut. Ce que je fis de mieux, c’est

qu’après la chute de M. de Villèle, plusieurs em-

plois fort honorables m’étant offerts, je fus assez

avisé pour rester professeur, ce que j’étais déjà,
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et journaliste, ce que je devenais alors. C’est à

ce trait de bon sens que je dois d'èlre encore pro-

fesseur et journaliste, et toujours avec plaisir,

heureux de n’avoir pas quitté ma niche univer-

sitaire, que j’ai seulement transportée, par le pro-

grès des ans, du collège Louis-le-Grand à la Fa-

culté des lettres de Paris; heureux aussi de n’avoir

pas quitté mon écritoire du Journal des Débats, quoi-

que j’y écrive moins sur la politique que je ne fai-

sais autrefois; mais ce n’est pas ma faute ni celle

du journal. J’y puis toujours écrire, c’est là ma

satisfaction. Je me souviens bien, il est vrai,

d’avoir été conseiller d’État et député. Ces titres,

qui ont honoré ma qualité de professeur et de

journaliste, ne me l'ont point fait oublier et n'en

ont môme pas, je m'en fais gloire, suspendu l’exer-

cice.

J’ai dit pourquoi je tremblais autrefois en écrivant

mon premier article politique. Dirai-je pourquoi je

tremble aujourd’hui en le publiant? Ce n’est pas seu-

lement parce que les temps et les idées ont changé :

cette crainte ne m’arrête pas
;
je risque seulement

de passer pour un homme du régime d’hier. Or il

y a bien longtemps que j’ai pris mon parti de n 'être
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pas plus jeune que mon Age, el cela en politique

comme ailleurs. Ma crainte est d’un autre genre :

elle lient à la nature même de la littérature politi-

que. La littérature politique est violente et passion-

née
;
mais elle est extrêmement fugitive. Quand la

passion publique que le journaliste exprime est

dans toute sa fougue, c’est à peine si les paroles les

plus vives de l’écrivain peuvent satisfaire à l'empor-

tement des partis. Quand la passion est passée ou

amortie, le public ne se reconnaît plus dans les vio-

lences qu'il inspirait, et il s’en prend volontiers à

l’écrivain : « Non, dit-il, je n’étais pas si en colère

que vous le disiez
;
vous m'avez prêté des pas-

sions que je n’ai jamais eues et que je n’aurai

jamais. » Voilà l'ordinaire désappointement de la

littérature politique. Ce qui enchantait hier déplaît

et répugne aujourd’hui. La conséquence à tirer de

ces réflexions, c’est qu’il ne faut pas publier en

1857 ce qu’on a écrit en 1827, et qu’un recueil

d’anciens articles politiques est, à coup sûr, un

anachronisme. Cela est vrai. De quoi pourtant sc

compose l’histoire, sinon du tableau des passions

que nous n'avons plus? 11 faut voir dans mon ar-

ticle un trait de ces passions oubliées, un souvenir
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des ardeurs d’autrefois, qui seront jugées sévèrement

par le sang-froid d'aujourd'hui.

Après cette préface plus longue que mon article,

j’y arrive.

Les élections venaient d’avoir lieu; Paris avait

nommé les candidats de l’Opposition : c’était une

grande joie dans le parti constitutionnel, qui voyait

commencer son triomphe; c’était une grande émo-

tion dans la population parisienne. Il arriva alors

ce que nous avons vu arriver toutes les fois qu’il y

a eu à Paris quelque émotion populaire : une bande

de gamins se mil à parcourir les rues Saint-De-

nis et Saint-Martin en criant d’illuminer et en

jetant des pierres dans les carreaux des croisées

qui n’illuminaient pas. L'Opposition, qui s’irri-

tait de voir gâter sa victoire par des troubles po-

pulaires, dit que c’était la police qui avait provoqué

l’émeute. Le Ministère, mécontent de sa défaite,

imputa les troubles à l'Opposition et les réprima

durement : il y eut des fusillades dans la me Saint-

Denis. C'était la première fois que le sang coulait

dans Paris depuis les journées de la Dévolution.

L’agitation fut vive dans tous les esprits. Comme

beaucoup de jeunes gens de mon âge et de mon
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parti
,
j’avais été voir l’émeute : c est une sorte de

plaisir et de danger dont les Parisiens ne se privent

guère, quoiqu'il leur en coûte souvent. J'étais in-

digné que le Ministère voulût confondre ensemble

l’émeute et l’Opposition, et j’écrivis ce qui suit :

« Huit jours sont écoulés depuis la réunion des

collèges d’arrondissements; leurs élections sont

finies, et les collèges de départements vont s'assem-

bler : c’est à eux que la France et Paris doivent s’a-

dresser.

« La loi, en mettant un intervalle entre la convo-

cation des deux espèces de collèges, a voulu sanr

doute que les électeurs de départements, éclairés

par l’expérience des élections d’arrondissements,

approuvassent en quelque sorte les choix des petits

collèges par des choix faits dans le même esprit,

ou les corrigeassent par des choix opposés.

« C'est, pour ainsi dire, deux degrés de juridic-

tion.

« Aujourd’hui, les petits collèges, qui forment

comme le jury d’accusation, ont commencé à con-

damner le Ministère. C’est aux grands collèges à

confirmer ou à casser l'arrêt. Les ministres se sont
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pourvus devant les électeurs de départements : Us

espèrent.

« Qu'ont-ils donc fait, pendant ces huit jours-ci

,

pour mériter la faveur des grands collèges? Que

s’est-il passé qui les excuse?

« Paris a été troublé! Ici deux mots pour l'his-

toire. Dimanche, Paris avait nommé ses députés.*

La soirée fut calme; pas de bruit, pas de tumulte :

Tartufe s’était caché. Lundi, il y cul des illumina-

tions. Peut-être était-ce une niaiserie, peut-être

une imprudence; car enfin il n’est guère besoin

de triompher par des lampions quand on a vaincu

parles élections. Ce qu'il y a de beau, c’est la vic-

toire; quant aux illuminations, ce n’est qu'un plai-

sir de vanité. Après tout, cependant, il y avait jus-

qu’ici impunité pour pareilles peccadilles
;
car il n’y

a qu’en guerre déclarée que l’ennemi profile, jus-

qu’au sang et jusqu'au meurtre, des niaiseries et

des imprudences de son ennemi. Désormais Paris

est averti : à force de leçons, il apprendra à être

prudent et contenu, comme à force d’insultes il a

appris à vaincre aux élections. Il veillera pour ne

pas donner prise, puisqu'on veille pour le prendre

en défaut. Et voilà ce que c'est nue le gouverne-
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ment delà France sous l’administration de M. de

Villèle : deux camps ennemis où personne ne dort,

d’un côté pour surprendre, de l'autre pour n’êtrc

pas surpris. i

«Tartufe s’était mortifié dimanche soir. Lundi et

mardi il se vengea. La canaille se mit h courir Pa-

ris. Le peuple accourt pour voir; la bourgeoisie

s'assemble. Alors gendarmerie à cheval et à pied,

troupes de ligne s’élancent sur le tout, sabrant, lu-

sillant, renversant...

O qualis faciès et quanta dignn tabella!

« Qu’il faisait beau voir nos soldats prendre la rue

aux Ours, s’emparer de la rue Grenéta, marcher

au pas de charge dans la rue Saint-Denis, tourner

la rue Mauconseil
,

s’élancer sur le passage du

Grand-Cerf, tirer sur les fenêtres gabionnées de pots

de fleurs, tout cela à la lueur des réverbères, à dé-

faut du soleil d’Austerlitz! Voyez celte cavalerie

victorieuse qui court à plein galop! Garel laissez

passer la victoire! Gare aussi pour ces civières

chargées de blessés qu’on porte à l’Hôtel-Dieu 1 Ce

sont aussi des trophées, et le bulletin de la grande

bataille est affiché à la Morgue!
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12 SOUVENIRS D'UN JOURNALISTE

« Et nous, qui disions avec joie et confiance, en

voyant la tranquille unanimité des élections, que le

gouvernement représentatif était une chose douce

et calme! Car enfin nos pères prenaient des mous-

quets pour chasser Mazarin ; le canon retentissait

dans Paris pour abattre Robespierre
;
chaque chan-

gement de système était une révolution, une sédi-

tion, une journée. Ici rien de pareil. Nous avons

été dimanche matin voter à notre collège, comme

si nous allions à la messe : pas plus de bruit ni de

tracas; la journée s’est passée comme à l’ordinaire;

il y avait du inonde aux Tuileries, du monde aux

tableaux, du monde aux spectacles; et, pendant ce

calme, la monarchie, hasardée par l’inexpérience

du Ministère, revenait de mal à bien; la liberté,

jetée à terre et qui ne se serait relevée qu’avec

des convulsions révolutionnaires, se redressait

doucement
;
nos destins étaient changés du soir

au matin : voilà les bienfaits du gouvernement re-

présentatif. Mais Tartufe ne connaît pas le jeu de

notre gouvernement. Des élections, des votes, des

députés indépendants, c’est pour le pauvre homme

lettre close que tout cela. Comment! on ne pourra

pas dire que la Révolution est à nos portes! Il n'y
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aura pas même une petite sédition ! Tout le

monde, depuis le roi jusqu'au dernier de ses su-

jets, s’éveillera le lendemain matin en se disant :

Ce n’était que cela ! Il faut une émeute au moins,

et, si M. de Villèle tombe, il faut qu’il soit dit

qu'un si grand homme n’a pu disparaître que dans

une tempête. Soufflons donc!

« Aussi, moitié ignorance, moitié perfidie, quand

ont couru dans les rues quelques déguenillés ameu-

tés peut-être par quelques misérables, la police a

crié à la révolution. C'était une révolution, car la

veille il y avait eu des élections. En même temps

qu'on enflait le mannequin de la révolution afin

d’effrayer les bonnes gens, d’un autre côté le

Ministère, pour amorcer la pitié des collèges de

départements, se faisait faible et petit. La Gazelle

criait grâce et merci; elle appelait les royalistes

à son secours : Venez sauver M. de Villèle et les

Bourbons, le ministère de cinq ans et la monar-

chie de quatorze siècles! En vérité, croyez- moi,

c’est la même chose. — C’est grandement comp-

ter sur la bonne foi des royalistes ! Sont-ils donc

gens à recevoir tour à tour des soufflets et des poi-

gnées de mains, selon que l'on en fait fi ou que l'on
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en a besoin? Non. Ils relèveront, sans M. de Villèlc,

la monarchie que M. de Yillèle a compromise saK

eux. »
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IX- OCUMLBS ÎEJII'S DU MIHUIÎRK DU H. DE ViU.Èl.K.

DÉCi-SIBRE 1SÎ7.

Le triiigc que je fais en ce moincnl parmi les

nombreux articles que j’ai publiés est presque un

examen de conscience, et je découvre en moi je ne

sais combien de passions dont je ne me souvenais

plus. Malgré la modération de caractère dont on m'a

souvent loué, je suis forcé de reconnaître que j’ai

eu mes emportements et mes préjugés de parti.

J ai liai et aimé plus qu’il ne fallait, haï et' aimé,

il est vrai, comme on hait et comme on aime en

politique, c’est-à-dire pour le moment. Je vois,

par exemple, eu relisant ma polémique sous la

Restauration, depuis la fin de 1827 jusqu'à la

Révolution de juillet, je vois que j’ai beaucoup bai
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M. de Villèle. Si je jugeais aujourd'hui M. de

Villèle, je dirais qu’il n’a pas été seulement mu

bon intendant, comme nous le répétions alors

avec une impartialité dénigrante, mais que ça été

l’homme qui, sous une royauté dont le tort était de

vouloir rester ancienne, a eu le plus l'esprit de la

société nouvelle. Ce n’était pas un ministre libéral,

c’était un ministre moderne. Il aimait le gouverne-

ment représentatif qui l’avait fait ministre, et il

tâchait d'apprendre à son parti à l'aimer. Il y

réussissait peu. Tous les hommes supérieurs ou

distingués du parti royaliste ont aimé le gouverne-

ment représentatif : M. de Chateaubriand, M. de

Villèle, M. Lamé, M. de Iticbelieu, M. de .Marti-

gnaé, M. de Filz-James; je ne parle pas des plus

récents; mais le gros du parti ne l'aimait pas, et

le roi Charles X n’acceptait ce gouvernement qu’a-

vec les réserves d’opinion qui ont amené le malheu-

reux coup d'Élal du 2ô juillet 1830. Celte dispo-

sition des esprits, au-dessous et au-dessus de M. <lo

Villèle, faisait sa faiblesse. Il avait à lutter contra

son parti, qui se méfiait secrètement de sa conduite,

sinon de ses opinions; il avait à lutter contre le parti

libéral, qui sc défiait de ses opinions et de son origine.
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Le ministère de M. de Villèie est peut-être lu

tentative la plus efficace qui ait été faite sous la

llcslauration, de libéraliser la royauté de 1814

sans les libéraux
;
et c’est là coque le parti libéral

et ses chefs pouvaient le moins pardonner.

Tel que je juge aujourd’hui M. de Villèie, il au-

rait donc pu être ministre avec la Chambre libé-

rale que les élections venaient de donner à la

France
;

il aurait même été plus à son aise avec

une Chambre animée de l’esprit de la société mo-

derne qu’avec une Chambre pleine du regret de

l'ancienne société. Mais personne alors, ni le roi

ni la Chambre, ne pouvait et ne voulait compren-

dre celte disponibilité de M. de Villèie. Son genre

d’esprit se serait prêté à ce nouveau rôle; son

passé y répugnait. Le roi Charles X l’avait pris et

l’avait gardé comme un royaliste, tolérant à peine

en lui ce qu’il y avait de moderne. M. de Vil-

lèle, pour Charles X, était déjà une transaction.;

11 n’aurait pas souffert que la transaction allât

plus loin et gue ce ministre se fit l'interprète et

le défenseur d’une politique libérale. M. de Vil-

lèle était donc forcé de rester royaliste, parce que

c’était là son mérite aux yeux du roi ; il était en-
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corc bien plus forcé de le rester aux yeux de la

Chambre libérale, qui ne voulait voir en lui qu'un

adversaire vaincu, et qui n’aurait jamais con-

senti à le prendre pour allié. Le rôle de média-

teur entre la royauté et la Chambre, entre l’an-

cienne et la. nouvelle société, ce rôle qui échut

bientôt à M. de Martignac, n était point au-dessus

de l’habileté de M. de Villèle; mais sa vie politi-

que fixait d'avance sa destinée.

La difficulté de trouver un ministère qni servît de

médiateur entre la royauté et la Chambre nouvelle,

prolongeait la durée de M. de Villèle sans lui ren-

dre aucune force. Pendant ce temps, la polémique,

jouissant de la liberté qu'elle venait de recouvrer et

en jouissant parfois avec cxfcès, s’employait à at-

taquer la politique que M. de Villèle avait suivie,

bon gré mal gré, pendant sept ans. Elle trouvait à

cela plusieurs avantages. D’abord elle satisfaisait

les passions et les rancunes du parti libéral; en-

suite elle discréditait d’autant plus M . de Villclc cl

achevait de l'abattre; enfin, et c’était là sa meil-

leure prétention, elle préparait l’œuvre de la Cham-

bre nouvelle. Cette Chambre semblait appelée à une

grandeœuvre de réparation. C'était à elle qu'il était
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réserve, disait-on, d'établir l'accord de l’ordre et de

la liberté; et, tant que cette œuvre se montrait en

perspective, tant qu’on ne s’occupait pas encore des

détails, elle était belle et magnifique. Que d’espé-

rances, et comme ces espérances étaient surtout

chères aux jeunes gens! quelle ardeur d’esprit!

quel zèle pour les institutions libérales! quelle

intention de rester toujours fermes et modérés!

quelle haine de l’anarchie, parce qu’elle est la plus

cruelle ennemie de la liberté ! Je sais bien que je

suis suspect de complaisance ou même d’amour-

propre en parlant ainsi. Nous étions jeunes alors,

mes amis et moi, et tout cet avenir libéral, qui sem-

blait s’ouvrir avec la Chambre de 1828, devait être

notre avenir. Comment ne l’eussions-nous pas aimé ?

comment n’en garderions-nous pas même encore

aujourd'hui un souvenir charmant? Nous vivons

dans des jours et en face d’esprits bien différents.

On me dit que la jeunesse aujourd’hui fait fi des

idées libérales qui passionnaient ses pères : « A

quoi bon la discussion? à quoi bon la tribune? à

quoi bon la liberté de la presse? Tout cela n’a

rien produit. Cette liberté qui vous était si chère,

vous l’avez perdue, et par votre faute! » Je ne veux
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pas discuter contre les sages et les désabusés de

vingt ans. J’avoue seulement que, si les géné-

rations qui vivent sur la terre de France doi-

vent sc partager désormais entre le scepticisme

et le regret, j’aime mieux être dans la génération

qui regrette que dans celle qui doute ou qui dédai-

gne. Je crois que le regret, encore mêlé d’espoir,

est pour l'âme une meilleure nourriture que le dé-

dain et l'insouciance.

Nous avons perdu la liberté, il est vrai; mais

c’est quelque chose de l'avoir eue et de l’avoir pra-

tiquée pendant trente ans; c’est quelque chose

d'être arrivé dans le monde avec elle, dût-on avoir

Je chagrin de lui survivre. Trouvez-inoi donc, dans

l’histoire des générations qui nous ont précédés,

trouvez moi des hommes qui aient eu pendant trente

ans le plaisir d’avoir des institutions conformes à

leurs convictions et à leurs espérances! Un me dirait,

à l’heure qu’il est, de reprendre mes vingt-cinq ans,

que, ma foi, quoique l'offre soit belle, je ne l’ac-

cepterais pas, à moins qu’on ne me rendît en même

temps le régime que j’aimais. Quel fanatisme! dira-

t-on. — Non! je n'ai jamais passé pour un fana-

tique; seulement je suis sûr de ce que j’ai eu, et
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je ne suis pas sûr de ce quej’aurais. Tout compte

fait, j’aime mieux avoir été que d'avoir à être. Cet

orgueil-là est fort innocent et ne gêne personne.

Je ne’défends pas à ceux qui ont vingt-cinq ans au-

jourd'hui le droit de beaucoup espérer; mais il y

a espoirs et espoirs. J’ai eu les miens, et qui se sont

un peu accomplis. Je m’en contente.

! Dans ma polémique de 1827 et 1828, je trouve

beaucoup d'articles qui expriment cet espoir et cette

confiance de la jeunesse d'alors. Je n'en prends

qu’un comme tableau de mœurs du temps. Il est

possible que, si aujourd’hui, avec l’âge et l’expé-

rience que j’ai, je me peignais dans un coin de ce

tableau, je me misse parfois à sourire de la con-

fiance que j’avais alors [en la sagesse des jeunes

gens de 1827. Les événements m’ont ôté la con-

fiance; mais ils m’ont laissé la conviction. Je n’ai

donc pas trop à m’en plaindre.

31 décembre 1827.

« Entre tant d’oublis du Ministère, ce n’a pas été

le moindre que de croire que, pendant six ans,

personne n’avait grandi en France; que de ne pas
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voir comment chaque année les nouvelles généra-

tions entraient, flot à flot, flans les comices; com-

ment chaque année l’urne électorale s’emplissait

de jeunes suffrages : aussi, quand il l’a ouverte, il

a chancelé tout interdit. Juste ébahissement, en effet!

Il n’avait rien oublié, sinon que le gland devient

chêne I

« Quand il s’est agi d’élections, la jeunesse de la

Restauration, quela chute de Bonaparte avait sauvée

d’une mort prématurée et que la Charte avait desti-

née à la liberté et à la tribune, toute cette jeunesse

a senti qu’il s’agissait de son avenir. De là l’ac-

cord et l’unanimité des suffrages, presque d’un

bout de la France à l’autre; de là ces élections

faites d’enthousiasme et quasi prises d’assaut

comme la Bastille. Mais c’est là la grande différence

de nos jours et des jours de nos pères. Ils ont eu

besoin du tocsin et du canon
;
nous n’avons eu be-

soin que de la loi. Pour être libres, ils ont été vio-

lents; pour rester libres, nous sommes restés cal-

mes. En 89, la basoche s’armait et traînait le canon

dans les rues; en 1827, nos jeunes stagiaires don-

naient des consultations sur les lois électorales.

Enfin, avec quelque joie qu’ait été arboré l’étendard
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de la Révolution, avec quelque enthousiasme qu’il

ait été salué, il n’en fut pas moins taché de sang

dès le premier jour. Aujourd’hui, il n’y a pas une

goutte de sang sur les mains de nos électeurs.

« C’est la nature de la jeunesse d'avoir, plus vive-

ment que le reste des contemporains, l'esprit et le

caractère de son siècle. Dans un siècle libertin,

c’est la partie la plus libertine; dans un temps de

révolution, c’est la partie la plus inquiète et la plus

hardie. Ainsi, en 89, c’était la jeunesse qui courait

au Palais-Royal avec Camille Desmoulins. Aujour-

d'hui, comme le fond de l’esprit du siècle est l’a-

mour de l’ordre et des lois, la jeunesse ne veut aller

à la liberté que par les voies légales. Peut-être

même, si elle décidait seule de nos destinées, serait-

elle tentée, par scrupule et par raffinement, de re-

fuser, non sans regrets, ses sutfrages à des hommes

qui n’ont d’autre tort que d’avoir paru rêver un

autre genre de liberté que le nôtre.

« Comment a-t-elle pris cette passion de la léga-

lité? L’expérience la lui a donnée. La jeunesse a eu

ses mécomptes et ses désappointements; elle a eu

dans ses rangs des hommes à qui le courage certes

ne manquait pas, mais qui ne voyaient point, que
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le gouvernement représentatif n’a pas besoin de

conjurations, et qu’un jour d’élections vaut mieux

pour lui que vingt journées et que vingt coups

d’État populaires. 11 eût été triste de perdre le

fruit de celte expérience. Aussi la jeunesse s'est

bientôt recueillie et n’a plus cherché à combattre

que la loi à la main. En même temps le royalisme,

sans cesse rajeuni et ravivé par M. de Chateau-

briand, se corrigeait de ses déiiauces contre la li-

berté. 11 avait deux devoirs à remplir : soutenir

la monarchie et la Charte. Quitte du premier, il

commençait à s'acquitter du second, sans s'in-

quiéter des traînards du parti, sans s’intimider

d’avoir à lutter contre le Ministère. Ainsi, tan-

dis que la jeunesse s’éprenait d’amour pour la

liberté légale, cette liberté trouvait de nouveaux dé-

fenseurs. De là l'amitié facile entre les royalistes,

selon M. de Chateaubriand, et la jeunesse de la Res-

tauration. Il n’y a eu ni longs débats, ni difficile

transaction, ha jeunesse admirait la Vendée, et les

royalistes aimaient la Charte.

«Si, selon la pensée de M. de Chateaubriand, la

loi fixe quelque jour l'éligibilité à trente ans, on

pourra sans doute combattre cette mesure par des
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considérations politiques
;
mais il faudra renoncer à

effrayer les gens de l'esprit d'inquiétude et d'inno-

vation, naturel à la jeunesse. A voir son interven-

tion calme et pacifique dans les élections de 1827,

jamais génération ne fut plus digne d’être investie

d’une part du pouvoir; jamais non plus, s'il faut

l’attendre, génération n’attendra avec plus de calme

et de confiance.

« En 1814, l’éligibilité trentenaire eût été un

grand mal : la Chambre des députés se fût peuplée,

plus quejamais, des nourrissons du despotisme im-

périal. Il fallait remonter plus haut. Crâce à l'éligibi-

lité de quarante ans, la liberté se rattacha à la Ré-

volution de 89, et la royauté à l’émigration et à la

Vendée. De là sans doute des haines et des débats

violents; mais de là aussi des opinions de conscience,

des traditions de patriotisme ou de loyauté. Puis-

qu’à défaut de l’esprit de la Charte, qui ne pou-

vait pas se développer tout d’un coup, l’Opposition

n’avait à choisir qu’entre l’esprit de la Révo-

lution et l'esprit du Bonapartisme, rendons-lui

grâce d'avoir pu puiser la liberté aux sources de

89. Et, d’un autre côté, puisque, faute aussi de

comprendre tout entière le première pensée de la
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Restau ration, le Royalisme n’avait à choisir qu’entre

l’esprit de l’émigration et la servilité impériale,

rendons-lui grâce d'avoir parfois rêvé la monar-

chie de Louis XIV. Ainsi, au moins, l'éducation

de la jeune France s’est faite avec des doctrines

généreuses et loyales. De Napoléon, il n'est resté

que sa gloire, qui est le patrimoine de tous. »

Digitized by Google '



111

BOIS LE NIMSTÈRK EARTtGSAl. — JÎ1J8-I8Î0.

Je viens de relire la polémique du Journal des

Débats en 1828 et 1829, et je suis heureux de voir

que j’ai toujours défendu le ministère Martignac.

Une chose pourtant m’étonne quand je relis la po-
0

lémique du temps : il me semble que nous n'étions

pas bien convaincus en 1828 que le ministère de

91. Martignac était la dernière chance de la Restau-

ration libérale, et qu’après ce ministère il n’y avait

qu'une contre-révolution ou une révolution, c’est-

à-dire deux abîmes.

Nous défendions le ministère de transaction; mais,

pour dire toute ma pensée d’aujourd'hui, nous ne

savions pas assez de gré au ministère d’étre une
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transaction; nous ne lui tenions pas assez de compte

des difficultés qu’il avait à vaincre. Le ministère de

M. de Martignac a beaucoup grandi dans l'histoire.

Sa chute, en 1829, devant le ministère de la contre-

révolution, et la chute de la Instauration, en 18.10,

nous ont Tait comprendre ce qu’il était : nous ne l'a-

vons connu qu’après l’avoir perdu, et nous l’avons

regretté plus que nous ne l’avons aimé.

Les qualités de M. de Martignac, plus aimables

que brillantes et plutôt gracieuses que grandes, ne

se prêtaient pas au rôle de médiateur tel que nous

nous le figurons : nous concevons plutôt le mé-

diateur impérieux et dominant que le médiateur

habile et conciliant. Nous aimons les grands airs,

et, pour nous plaire, il faut payer de force, ou d’ef-

fronterie. M. de Martignac était adroit; mais il n’é-

tait pas charlatan. C’était un excellent négociateur;

ce n’était pas et ce ne pouvait pas être un arbitre

imposant. Il n’avait rempli jusque-là, dans le Gou-

vernement, que des fonctions secondaires où il n’a-

vait pas donné toute sa mesure. Il aimait la réputa- .

lion, l'honneur, la gloire même; mais il n’avait pas

d'ambition. De plus, il avait le goût du plaisir et

du loisir, ce qui le rendait encore moins capable
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d'être ambitieux. Il y a dans noire caractère natio-

nal ce défaut ou celte qualité, qu’en général nous

comprenons mieux le grand que le bon. La géné-

rosité de M. de Martignac défendant M. de Poli-

gnac nous a fait comprendre la sagesse de M. de

Martignac voulant, pendant son ministère, em-

pêcher la contre-révolution de provoquer la révolu-

tion.

Le Journal des Débats, pendant le ministère de

M. de Martignac, attaquait les adversaires de ce mi-

nistère plutôt qu'il ne le défendait I uimême, et c’était

peut-être le meilleur secours qu’il pouvait prêter aux

ministres. C’était aussi, avouons-le, le plus com

mode pour la polémique qui aime mieux l’offensive

que la défensive. Je rencontre donc çà et là beau-

coup d’articles contre ce qu'on appelait alors la

Congrégation et le Jésuitisme, et ce qui m’a plu en

relisant ces articles, c'est que j'ai vu que j’y atta-

quais, non pas la communauté religieuse des jé-

suites, mais un parti politique : r Qu'est-ce à dire?

— écrivais-je le 2 janvier 1828, deux jours avant la

chute deM. de Villèle, au moment où l'Opposition

était sûre de son triomphe;— ferez-vous des lois d’ex-

ception contre les jésuites et contre leurs doctrines?
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Non, pas de lois d’exception ! Allons plutôt au fond

des choses. Qu’est-ce que le Jésuitisme? c’est la der-

nière tentative du pouvoir absolu. Eh bien, assurez

la liberté de la presse, organisez les communes,

suivez enfin l’esprit de la Charte, et vous aurez

vaincu le Jésuitisme. N’oublions pas une chose: c'est

que tout ce qui se fera pour la liberté sera fait contre

le Jésuitisme. 11 n'est pas aussi sûr que tout ce qui

se ferait contre le Jésuitisme se fit pour la liberté. »

Comme les jésuites ou plutôt le parti jésuitique

tenait une grande place dans la polémique du temps,

l’Université devait aussi par contre-coup y avoir

part. Fort maltraitée sous le gouvernement de M. de

Villèle, tant que M. de Corbière fut chargé de la di-

rection de l'instruction publique, l'Université fut

consolée, sans être relevée, par la modération de

M. Frayssinous. Le tableau que je faisais en 1828

de l'état de l'instruction publique, et que je crois

fidèle, était fort douloureux, et il a presque re-

trouvé malheureusement son à-propos de nos

jours. « Dans les provinces, disais-je (1" août

1828) : les collèges communaux devenant d’a-

bord des collèges mixtes, puis bientôt se chan-

geant en petits séminaires; quant à l'enseigne-

Digitized by Google



1827 A 1830 31

ment, une notable aversion des idées hautes et

sérieuses; dans nos facultés, point d'histoire mo

deme ni d'histoire de la philosophie; dans nos col-

lèges royaux, la chimie et ses vérités inoffensives

substituées aux leçons d’histoire pour les classes où

l’esprit des jeunes gens commence à s’ouvrir; l'his-

toire renvoyée aux classes inférieures et servant

ainsi à développer la mémoire et non plus à exer-

cer la raison; la philosophie ramenée, non pas à la

grande scolastique du moyen âge, mais à la ba-

nalité pédantesque de la philosophie de Lyon; par-

tout enfin des études minces et une superficialité

routinière. »

C'est dans cet état que M. de Valimesnil reçut

l'Université et qu’il travailla courageusement à la

relever. Cette restauration de l'Université ne se fit

pas sans irriter le parti déchu, qui ne cessait, dans

ses journaux, de crier que la Révolution recommen-

çait; et l’Université avait une grande part à ces ma-

lédictions, comme étant profondément imbue de

l’esprit révolutionnaire. Le parti avait raison, sauf

le mot. L’Université, en 1828, était profondément

imbue de l’esprit libéral; elle le sera toujours, car

toutes ses études y portent. Toute la question est de

Digifeed by Google



32 SOUVENIRS D'UN"JOURNALISTE

savoir si l'esprit libéral est toujours nécessairement

un esprit révolutionnaire, ets’il est incapable de fon-

der un gouvernement régulier. Sur ce point, les dix-

liuil ans de la monarchie constitutionnelle, de 1850

à 1848, répondent suffisamment au reproche.

Personne ne sera étonné que, l’Université étant

attaquée par les adversaires du Ministère, comme

faisant partie du gouvernement libéral qui s’essayait

à vivre, je la défendisse par esprit de corps en même

temps que par esprit de parti. Ce qui me plaît dans

cette apologie que je faisais de l'Université, et ce

qui me console des vivacités de parole qui s’y mê-

laient, c’est qu’en défendant l’Université je me gar-

dais bien de défendre le monopole universitaire, et

que je réclamais déjà la liberté de l’enseignement.

Cette liberté de l’enseignement était chose nouvelle,

et les adversaires du parti libéral l’avaient intro-

duite dans la polémique comme un bon argument.

Loin de m'effrayer de celle liberté qu'on réclamait

contre nous, je m'en emparais comme d'une arme

qui devait nous mieux servir qu’à nos adversaires,

et je n’ai point changé d’avis à ce sujet. Toujours et

partout, dans les Chambres et dans les divers con-

seils de l’instruction oublique, j’ai défendu la liberté

Digitized by.Google



1827 A 1830 33

de l’enseignement. « Pendant leur domination uni -

versitaire, disais-je en 1 828 '
,
nos adversaires out-

ils songé à abolir le monopole de renseignement'.'

Kon, ils en jouissaient. 11 leur était doux de pou-

voir, à l’aide de la centralisation administrative,

répandre leur influence sur toute la France. Ce

n'est qu’au jour de la disgrâce qu’ils ont commencé

à sc souvenir de la liberté. Ils se sont mis à cpeler

la Charte, article par article, et ils la lisent déjà

assez couramment; il ne leur manque qu’un peu

d’habitude. De là parfois encore des contradictions

remarquables. Ainsi, dans le même jour, ils s’écrie-

ront que la monarchie est perdue, si elle ne garde pas

le monopole de la presse périodique, et qu’elle est

perdue également, si elle garde le monopole de l'en-

seignement. Quant à moi, je bénis ces contradic-

tions, non parce qu'elles nuisent à la cause de nos

adversaires, mais parce qu’elles montrent qu’ils

commencent à avancer d’autant vers la vérité. En

effet, on ne se contredit que parce qu’il est entré

dans l’esprit une vérité nouvelle qui lutte contre de

vieilles erreurs. L’idée de la liberté prenant le nom

1 1** août.

Digitized by Google



54 SOUVENIRS D'UN JOURNALISTE

d’indépendance des petits séminaires, est entrée

dans leur esprit : elle y combat toutes leurs autres

doctrines d’autorité. »

Ce portrait, fait en 1828, de certains partisans

de la liberté d'enseignement, a conservé une partie

de sa vérité; car, même aujourd’hui, parmi ceux

qui ont profité de cette liberté reconnue et pro-

clamée, beaucoup en jouissent sans l’aimer ou

ne l’aiment que comme un acheminement à la

domination. Les reproches qu’on faisait en 1828

à l’Université ressemblent fort aussi à ceux qu’on

lui fait encore de nos jours. On l’accusait d’être

irréligieuse; au fond, elle n’avait alors, comme

aujourd'hui, qu'un seul tort : elle était laïque.

C’est ce tort dont j’essayais de la faire absoudre

dans l'article qu’on va lire, en montrant qu’elle

n’était laïque que parce que toutes les institutions

et tous les établissements de la société moderne

étaient laïques.

« UE L'CNIVERSITÉ*.

b 11 paraît, dit-on, une brochure avec ce litre ;

['Université, fille aînée de la Révolution. Voilà un

15 août 1828.
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titre menaçant. Que veul-il dire pourtant? rien autre

chose, sinon que l’Université a été fondée de notre

temps et depuis la Révolution. C’est un tort qu’elle

partage avec beaucoup de choses. Notre Code civil,

notre ordre judiciaire, nos Chambres, que dis-je?

notre Royauté elle-même, toutes ces choses-là sont

nouvelles, et, à ce titre, elles risquent d’être filles

ou cousines de la Révolution. Dites quelle est l’in-

stitution où la Révolution et ses idées nouvelles n'ont

pas leur part?

« En 1815, on accusait les professeurs d'avoir été

les complices de la Révolution : c’étaient, disait-on,

des prêtres mariés; mais le temps, la mort et l’es-

prit de réaction s’étant chargés de concert de pu-

rifier l’Université, il a fallu bientôt changer de lan-

gage. De quel air, en elfet, reprocher les crimes

de 02 à des gens qui auraient pu répondre, comme

l’agneau de la Fontaine :

Comment l'aurais-je fait, si je n'étais pas né?

Les accusateurs ont abandonné ces grands chefs

d’accusation capitale : ils en sont venus aux péchés

véniels du professorat, savoir, que les professeurs
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sont trop gens du monde, qu’ils vont au bal. qu’ils

dansent même; on en rencontre au théâtre. A cela

que répondent les professeurs? Le bal, c’est en

famille, et, s’ils ont dansé, c’est avecleurs femmes,*

car nos professeurs se marient, et ce n’est pas,

j’imagine, le moindre de leurs torts. Le théâtre,

c’est pour aller voir jouer Polyeticte ou Athalic, et

ils promettent de n’aller jamais voir Tartufe. Excel-

lente apologie sans doute; mais il n’en reste pas

moins que les professeurs vont dans le monde,

et, quant à nous, il nous semble qu’il vaut mieux

avouer l’accusation que d’essajrer de la réfuter. On

accuse les professeurs d’être gens du monde : ch

bien, oui, les professeurs sont laïques; ils n’ont

fait vœu ni de chasteté, ni de pauvreté : il leur est

donc permis de se marier, s’il leur plaît. Enfin, ce

ne sont pas des ecclésiastiques, voilà tout ce que

prouvent vos accusations. — Mais il vaudrait mieux

que les professeurs fussent ecclésiastiques 1 — Que

ne le disiez-vous dès le commencement, au lieu

d’accuser les gens?

« A Dieu ne plaise que j’aie des préjugés contre qui

que ce soit I J ’ai visité Sainl-Achoul, il y a deux ans ;

c’est un vaste établissement fort bien tenu. Des
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dortoir? aérés, une lingerie très-propre, de belles

classes, une jolie chapelle, trop jolie peut-être, des

élèves qui avaient fort bonne mine, beaucoup d’or-

dre et de régularité, voilà ce que j’ai vu. Les étude»

n’étaient pas très-fortes : M. Loriquet en convenait

de bonne grâce; mais cette faiblesse-là, c’était, après

tout, la faiblesse ordinaire des études de pro-

vince. Du reste, on y enseignait, comme dans nos

collèges, les mathématiques, les langues vivantes,

la danse, la musique, l’escrime, toutes les sciences

du siècle. Enfin, Saint -Acheul avait un aspect fort

mondain, et c’était, sauf la robe des professeurs, un

établissement tout laïque. Est-ce un reproche?

non, car c’est une loi de la civilisation, que l'é-

ducation soit de plus en plus laïque. Depuis deux

cents ans, tout en France tend à la sécularisation,

l’éducation comme le reste, et les écoles des jé-

suites n’ont fait en cela que subir la loi commune.

« C’est un fait important dans l’histoire moderne,

que cette sécularisation progressive de toutes choses

« 11 y a eu un temps où l’Église aspirait à gouver-

ner les royaumes. Elle y a même parfois réussi,

mais cet ordre de choses n’a pas pu durer. Il y a eu

séparation du pouvoir temporel et du pouvoir spi-
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rituel : ça été la sécularisation de la politique.

« Autrefois la morale était une science du ressort

du clergé : c’était ce qu’on appelait le casuistisme.

La théologie définissait seule nos devoirs et nos

obligations ; elle nous disait seule où étaient le bien

et le mal. Pétrarque, Montaigne, Charron ont éman-

cipé la morale -.elle est devenue une science laïque.

Le monde s’est fait des principes d’honnêteté indé-

pendants des canons de l'Église. 11 y a eu d’autres

vertus que celles du cloître, d'autres règles de con-

duite que celle du casuistisme : ç’a été la sécularisa-

tion de la morale.

« Avant Descartes, la philosophie était confondue

avec la théologie : c’était le temps de la scolasti-

que. Descartes est venu : ç’a été la sécularisation

de la philosophie.

«Jusqu’à LouisXIV, les cardinaux entrent au con-

seil et gouvernent souvent l’État. Depuis Louis XIV,

qui avait l’expérience de ce qu’avait été Mazarin, on

ne voit plus guère que le cardinal de Fleury à la tète

des affaires : ç’a été la sécularisation du minis-

tère.

« Autrefois, dans l’université de Paris, la plupart

des professeurs étaient prêtres. Les universités
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étaient un des quatre ordres de l'Église : l’épiscopat,

lis prêtres séculiers, les ordres monastiques, les

universités. A mesure que le temps a marché, l'U-

niversité est devenue plus séculière.

a Jadis les lettres et les sciences étaient renfermées

dans les cloîtres; c’était leur berceau et leur asile.

Bientôt il y a eu des académies, des instituts, des

sociétés littéraires. Qu’annonçaient toutes ces fon-

dations? la sécularisation des lettres et des scien-

ces : elles sortaient du couvent pour se répandre

dans le monde.

a Et vous-mêmes, mes pères, qu’est-ce qui a fait

votre puissance et votre succès ? c’est que vous avez

eu un génie plus séculier que les autres ordres mo-

nastiques, Car, enfin, ce goût des affaires du monde,

celte habileté tant vantée, cette souplesse merveil-

leuse, ce pouvoir politique, tout cela, avouez-le,

sent un peu le siècle. Vous avez admirablement

compris que, dans nos temps modernes, ce n’est

plus du fond d’un cloître qu’on peut diriger le

monde. Aussi vous vous êtes mêlés de bonne grâce

aux affaires du siècle
;
vous vous êtes faits hommes

du monde. Que cela vous ait bien ou mal réussi,

peu m’importe: toujours est-il que vous avez subi,
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comme tout le reste de la société, cette loi de sécu-

larisation progressive.

« El même, chose remarquable! plus le temps a

marché, plus vous avez été forcés de vous sécu-

lariser. Dans le dernier siècle, vous étiez encore

une secte religieuse ; aujourd'hui, vous n’èles

plus qu'un parti. Vous aviez encore des doc-

trines théologiques à faire prévaloir; aujourd'hui,

vous n'avez plus que des maximes et des intérêts

politiques. Comparez vos deux chutes, celle d’au-

trefois et celle d’aujourd’hui. Autrefois, vous êtes

tombés par le soulèvement de l’esprit janséniste et

de l’esprit irréligieux, tombés comme faisant par-

tie de la religion. Aujourd’hui, vous ôtes tombés,

comme une faction, par le soulèvement de l'esprit

de liberté. Votre première défaite, je le veux bien,

a été une victoire de l'hérésie et de l’impiété, c'est-

à-dire une affaire toute de religion. Votre seconde

défaite, je parle encore à votre goût, a été une

victoire de la Révolution, c’est-à-dire une affaire

toute politique. Tant il est vrai, mes pères, que

vous n’ètes plus qu’un parti ! Et qu’csl-ce qu’un

parti, sinon la chose la plus mondaine, la plus sé-

culière qui se puisse trouver ?
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« Dans votre enseignement, même caractère sécu-

lier. Là, comme ailleurs, vous n'avez réussi qu’en

vous accommodant à la marche du temps. Comme

vous étiez hommes d’esprit, vous avez senti que le

monde'nu voulait pas pour ses enfants d’une édu-

cation de cloître et d’église. Aussi vos colleges n'é-

taient ni austères ni pédants, et vous aviez la répu-

tation d'être des maîtres d'école sachant le monde.

Vos élèves semblaient plus polis, plus brillants que

les écoliers de notre Université, et en même temps

ce n'étaient pas des fanatiques ni des dévots atrabi-

laires : c’étaient comme vous, mes pères, des chré-

tiens de bonne compagnie.

«Ainsi, politique, morale, philosophie, gouverne-

ment, science, littérature, et vous-mêmes, mes pè-

res, tout, en Europe, s’est sécularisé progressive-

ment. L’Université n'a fait que suivre le cours des

choses. Et, après tout, qu’est-ce que cette séculari-

sation? ce n’est rien autre choseque la marche de la

civilisation; car le caractère le plus marqué de la

civilisation, c’est de partager tout entre tous, pou-

voir, science, industrie, richesse. Quand la morale,

les lois, la philosophie, sont encore un art et un se-

cret entre quelques-uns, c’est l’époque d’enfance
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des peuples; leur époque de virilité, c’est quand les

sciences et le pouvoir sont mis en commun. La ci-

vilisation grandit moins qu’elle ne s'étend. Elle

augmente peu; mais elle se répand de plus en plus :

c'est là son genre de croissance. Dieu a donné à

tous les siècles à peu près le même patrimoine d’in-

telligence et d’esprit. Seulement, il y a plus ou moins

de parties prenantes. C’est de celte manière qu'il

faut entendre la perfectibilité du genre humain :

car jamais, certes, nous n’arriverons à être des

anges; jamais nous ne pourrons plus que notre na-

ture ne comporte; mais il y aura plus d’hommes

qui vaudront ce que l’homme peut valoir, plus

d’hommes dignes de ce nom. C’est un but assez

noble encore pour nous encourager à faire effort.

« Or, avec celte destinée assignée à l’humanité, il

fallait que tout se sécularisât, il fallait que le pou-

voir passât du clergé aux rois, et des rois aux as-

semblées législatives
;
que la morale cessât d’etre un

Code de procédure dont l’Église se réservait seule

l’intelligence; que la philosophie ne fût plus empri-

sonnée dans le cercle de la théologie; que les scien-

ces et les lettres passassent des cloîtres dans les

académies, et, plus tard, des académies dans le
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public; il fallait enfin que tout sç répandît, tout se

partageât, tout se répartit entre tous.

« Pourquoi donc se plaindre que l’Université soit

séculière, quand toutes les sciences et la morale elle-

même le sont devenues? 11 n'est pas plus possible

de refaire une Université ecclésiastique, qu'il n'est

possible de refaire de la politique un appendice de

la théologie, de la morale le casuistisme, et de nos

académies des cloîtres et des couvents. Songezy :

vous aurez beau chasser de l’Université les profes-

seurs laïques, vous ne chasserez pas l'esprit sécu-

lier. Qu’y aurait-il donc de changé? rien, sinon

qu’il y aurait dans les chaires des gens en soutane,

au lieu de gens en frac ou en redingote. Sera-ce là

régénérer la société? Non : ce sera jouer au boute-

hors, comme dit Montluc; ce sera appauvrir ceux-ci

pour enrichir ceux-là ; voilà tout. »

Ce triomphe de la société laïque est vrai, et je

n’en veux rien ôter ; mais j’avoue que la descrip-

tion m'en semble un peu orgueilleuse, et, comme je
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ne recueille pas ces souvenirs de polémique avec la

sotte idée de montrer que j’ai toujours eu raison et

que je ne me suis jamais contredit ou corrigé, je mets

volontiers, à côté de cet éloge de la société laïque,

quelques réflexions que je faisais en 1841, treize

ans après, sur le discours de M. Mole à l’Académie.
*

31. 3lolé succédait à l’archevêque de Paris, M. de

Quélen, et il indiquait, avec beaucoup de force et

de justesse, quel était le rang que le clergé devait

et pouvait avoir dans la société moderne. « Beau-

coup assurément, écrivais-je le 1" janvier 1841,

ont déjà dit que le clergé doit avoir sa part dans la

société; beaucoup ont dit ou disent que notre so-

ciété moderne s'est peut-être trop complètement

sécularisée dans ses mœurs et dans ses idées, et que

c’est là une de ses faiblesses, quoiqu’elle ait cru

pendant longtemps que c’était une de ses victoires.

M. Molé l’a dit aujourd’hui avec plus d'autorité que

personne, et en cela l’autorité est tout. Oui, la

société demande au clergé de reprendre sa part

d’influence, non dans le gouvernement et dans

l’administration, mais dans la direction des mœurs

et des caractères. Nous nous réservons la politique,

et ce n'est peut-être pas la meilleure portion de la
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vie sociale. Mais dans tout le reste le cierge a une

grande mission à remplir. En lui assignant sa place,

M. Mole contribuera à la lui rendre : car la parole

d’un homme d'État, quand elle s’appuie sur la

pensée publique, devient toute-puissante, et, dans

notre gouvernement surtout, les choses qui sont

dites d’une certaine manière et par certains hommes

sont bien près d’être faites. »

Ces réflexions de 1841 ne contredisent pas, je

l’avoue, ma pensée de 1828, puisque je n’accorde n

au clergé aucune part dans le gouvernement et

dans la politique. Mais, si la pensée n’est pas con-

tradictoire, combien le sentiment est différent! Je

sentais à quarante ans ce que je ne sentais pas à

vingt-sept
: que plus une société est laïque dans

ses institutions, plus elle doit être religieuse dans

ses idées et dans ses mœurs. Un gouvernement

qui vit de la discussion, comme le gouvernement

représentatif, ne peut pas sans danger mettre hors

de la discussion les idées religieuses, et ces idées,

qui ont nécessairement leur part dans l’âme hu-

maine, doivent l’avoir aussi dans la société; sans

quoi la société tombe dans je ne sais quel matéria-

lisme affairé et étroit.
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La société anglaise est une société très-commer-

ciale et très-industrielle; elle le devient même chaque

jour davantage. Ce qui la soutient et ce qui rem-

pêche de s’énerver dans scs prospérités mondaines,

c’est que la pensée religieuse y est partout ardente

et vive. L'Angleterre semble se préoccuper de l’autre

vie autant que de celle-ci. Les Anglais, qui sont

les premiers commerçants du monde, sont en

même temps les plus ardents cl les plus actifs con-

troversistes ; et c'est parla, c’est par cette double

activité, celle de la foi religieuse et celle des affai-

res, qu’ils maintiennent l'équilibre dans leur vie

morale, et, par suite, dans leur société. 11 y a

longtemps que l'Angleterre ne serait plus qu'un

comptoir, si elle n’était en même temps une église

et même plusieurs églises. La rivalité des sectes en-

tretient la ferveur de la foi.
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IX HIMMtIX DE M. DE FOUGKAC. — 1829-IS5Ü.

Je quitlc à regret les souvenirs de la polémique

sous le ministère Marlignac. Elle était régulière et

modérée; c’était, pour un journaliste qui se croyait

destiné à vivre sous une monarchie constitution-

nelle, une excellente école de controverse politique.

Non que je veuille faire une idylle des temps du

ministère Marlignac et changer les journalistes de

cet âge d’or en bergers paisibles et doucereux : si

j'avais eu un instant cette fantaisie, la lecture que

je viens de faire de la polémique du Journal des Dé-

bats en 1828 et en 1820 m’en aurait guéri. 11 y a

encore bien de l’amertume dans cette controverse,

et le seul signe d'un temps paisible qui puisse s'y
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remarquer, c’est que l’ironie y remplace la violence.

Cependant le plus grand reproche que ma vieil-

lesse fasse à ma jeunesse en révisant celte polé-

mique, ce n’est pas qu’elle ait parfois été amère

contre le parti de M. de Villèle, devenu l'adver-

saire du ministère Martignac : ce sont là les dé-

fauts naturels du métier; je me reproche plutôt

de n’avoir pas défendu ce ministère avec assez de

foi et d’ardeur. Ç'a été le tort du parti libéral, en

1828 et en 1829, de ne donner à M. de Mar-

tignac qu’un appui défiant et réservé. J’ai plus

tard défendu divers ministères de la monar-

chie constitutionnelle de 1830; et, quand je com-

pare l'ardeur sincère que je mettais à les défen -

dre, avec la réserve et parfois avec l'indifférence

que je témoignais pour le ministère Martignac, je

me trouve après coup ingrat et imprévoyant :

ingrat, parce que les efforts de ce ministère

en faveur de la liberté méritaient plus d’em-

pressement; imprévoyant, parce que ce minis-

tère nous épargnait une révolution à faire. Et

notez que j’avais, dans le ministère Martignac,

des personnes dont la bienveillante estime m’était

chère et précieuse. Qu'est-ce doue qui m’em-
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pêchait (l’èlrc le défenseur ardent et sincère de

ce ministère? une sorte de respect humain en-

vers le parti libéral, t.e parti libéral se défiait des

origines et des amitiés de M. de Mnrtignac; peut-

être aussi avait-il l’espérance d’arriver au pou-

voir, et il croyait que, pour remplacer M. de Mar-

lignac, il fallait s’en distinguer; idée égoïste qui

trompa le parti libéral. M. de Marlignac était la

dernière concession libérale du roi Charles X,

qui était décidé, si celte concession ne réussissait

pas, à reculer vers le parti ultra-monarchique,

plutôt qu’à faire un pas de plus vers le parti li-

liéral. Les avertissements ne manquèrent pas au

parti libéral : sans cesse on annonçait que M. de

Polignac allait revenir d’Angleterre pour prendre

le gouvernement; sans cesse les ministres disaient

aux chefs du parti libéral que, s’ils aidaient à

renverser le ministère, ce ne seraient pas eux qui

seraient ministres, mais leurs adversaires et ceux

du gouvernement représentatif. On ne voulait pas

les croire. Il y avait, d’ailleurs, déjà dans les es-

prits celte impatience qui fait qu’on aime souvent

mieux le mal que le danger. Du côté de la cour,

mêmes dispositions : nous aimons mieux, y disait-

4
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on, un coup d’Etat qu’une royauté précaire et mar-

chandée. La transaction prudente cl habile, qui

était le principe du ministère deM. de Martignac,

ne représentait donc plus aux uns et aux autres que

l'incertitude avec tout ce qu’elle apporte d’ennuis et

de dépits. Il fallait en finir, et le roi Charles X com-

mença à en finir en nommant, le 8 août 1829,

M. de Polignac ministre des affaires étrangères.

Ce jour-là l'abîme s’ouvrit ; il ne fit plus que s'élar-

gir jusqu’au coup d’État du 25 juillet 1830, qui y

fit tomber la monarchie de 1814, et il ne se re-

ferma qu’à moitié avec la monarchie de 1830.

Je retrouve encore dans ma mémoire les mou-

vements de dépit et de désappointement que causa

dans le monde politique l'avénemcnt du ministère

Polignac. Cet avènement semblait devenu invrai-

semblable à force d’avoir été longtemps redouté

inutilement. C’est à ce moment qu’on sentit ce que

valait le ministère Martignac, c’est-à-dire ce qu’il

empêchait. Parmi les moins troublés étaient les

ministres révoqués. Ils avaient vu de plus près le

danger, et ils y avaient toujours cru. Ils n’étaient

donc pas surpris; de plus, ils sortaient par une

belle porte. En remettant son portefeuille au roi, un
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des plus considérables d’entre eux par sa capacité

et par sa grande fortune, M. le comte Roy, avait

pris la liberté de prédire respectueusement à Char-

les X la marche inévitable des choses et comment

son ministère serait peu à peu acculé aux coups

d’État. Cette extrémité, que le roi ne voulait pas

hâter, ne l'effrayait cependant pas, s’il fallait y

arriver, et cette disposition était un péril de

plus. Ces résolutions qu'on garde comme un en-cas

pour la dernière heure sont dangereuses, parce

qu'elles donnent aux princes une fermeté ou une

obstination qui précipite les événements. Il y en

a dans notre histoire un autre exemple et qui

n’a pas été moins fatal en sens contraire que

celui de Charles X : je veux parler de la réso-

lution que le roi Louis-Philippe, dans ses dernières

années, gardait au fond de Pâme, d'abdiquer la

couronne plutôt que de se prêter à la nécessité des

circonstances. Le roi Louis-Philippe avait laissé

percer dans scs conversations quelque chose de ce

projet d’abdication; on n’y croyait pas. Cette idée

n’était pas seulement pour le roi un moyen de ré-

sistance et de dignité personnelle: il croyait aussi,

trompé en cela, comme nous tous, par la confiance
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qu’il avait dans le gouvernement représentatif, il

croyait que ce serait un expédient de gouverne-

ment, et que, dans un moment d agitation, le roi

pourrait abdiquer sans que la royauté abdiquât

avec lui.

Les paroles deM. Iloy, quoique fort bien écoutées

par Charles X, ne le persuadèrent pas. Je me sou-

viens que je vis M. Roy, le jour de son départ du

ministère, et qu’il me raconta son dernier entretien

avec Charles X. M. le comte Roy était uu excellent

ministre des finances et un homme d’affaires con-

sommé, plutôt qu’un orateur et un homme de let-

tres, quoiqu’il fût lettré et qu’il aimât les lettres

comme tous les hommes du dix-huitième siècle. Ce

jour-là, en me racontant cette conversation, il fut

vraiment éloquent et touchant. Le pressentiment

de la chute inévitable de la monarchie, qu'il aimait

sans fanatisme, mais qu'il aimait sincèrement

comme le régime qui avait ajouté à sa capacité et

à sa fortune les honneurs mérités du pouvoir, seule

chose qu’il eût à souhaiter, ce pressentiment don-

nait à ses paroles une émotion et une gravité singu-

lières. 11 croyait qu’il avait un instant ému Char-

les X, et il avait raison. 11 l'émut assez pour le
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persuader de la sincérité de ses appréhensions, pas

assez pour le convaincre de la vérité du danger

ou pour le faire douter de la nécessité de le bra-

ver. Ce qui faisait que Charles X croyait aisément

à la sincérité de M. Roy, c’est que H. Roy, en per-

dant le ministère, ne perdait rien : il avait treize

cent mille livres de rente, et, n’étant plus mi-

nistre, il se retrouvait après ce qu’il était avant.

La fermeté de son âme et le bon sens de son intel-

ligence étaient pour beaucoup dans le calme et dans

la simplicité qu'il avait en quittant le ministère; sa

grande fortune y était aussi pour quelque chose. Je

vis dans la môme journée un des collègues de

M. Roy, et je ne le trouvai pas si calme. 11 était, il

est vrai, moins riche; il était aussi plus ambitieux,

et il reçut mes compliments de condoléance avec

une émotion qui s’appliquait plus à la crise privée

qu’à la crise publique.

A voir la polémique du temps, l’avénement du

nouveau ministère excita plus de colère que de

crainte ou de douleur. Le parti libéral, quoique

menacé d’un coup d’État, se croyait invincible, et

il avait raison. Le seul danger à craindre étaient les

effets mêmes de la victoire. Le cri que jeta le Jour-
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nal des Débats en annonçant le nouveau ministère :

Malheureux roi! malheureuse France! ce cri, qui

lui valut un procès, était un signe de douleur et

un adieu fait à ses vieux sentiments royalistes. Ce

n’est pas moi qui ai jeté ce cri de douleur : j’c-

tais absent, et, cussé-je été présent, je n’aurais pas si

bien dit le mot de la rupture qui se faisait entre la

monarchie de 1814 et le journal qui l’avait le plus

souhaitée et le plus servie. Ce fut un de mes amis

et de mes collaborateurs, une des intelligences les

plus nettes et les plus sensées que j’aie rencontrées

dans ma vie, M. Becquet, qui écrivit cet arlicle

plein de l’esprit de révolution défensive, qui fut

l’esprit de la révolution de juillet 1830.

A Dieu ne plaise que je veuille faire le portrait

de tous ceux de mes amis et de mes collaborateurs

que j'ai vus mourir en route! Le nombre en serait

grand. Je ne puis pourtant pas nommer M. Bcc-

qucl sans me rappeler cet homme d’esprit, qui sa-

vait si bien avertir et diriger les autres, et qui ne sut

jamais se conduire lui-même. Il avait un jugement

exquis pour juger de tout
;
seulement il ne l’appli-

quait pas à sa conduite. Que de bons avis il m’a don-

nés! quelle lumière jetée sur cette vie de jour-
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naliste où j’entrais I Nous étions fort décidés par

instinct, mon ami de Sacy et moi (car pourquoi ne

mettrais-je pas ici son nom dans des souvenirs qui

nous sont si communs?), nous étions fort décidés à

ne prendre de la vie de journaliste que ce que nous

en aimions et ce que nous en voulions, c’est-à-dire

le droit de dire notre avis fort modestement sur les

affaires de notre pays. C’était là le sentiment qui

nous attirait vers le journalisme, ayant peu de goût

pour les autres plaisirs que peut donner ce genre

de vie. Mais combien les avertissements de Becquet

fortifiaient en nous cette résolution 1 comme il nous

y aidait par ses avis, sinon par scs exemples! « Et

vous, mon cher ami, lui disais-je souvent, pour-

quoi ne faites-vous pas ce que vous nous exhortez

si bien à faire?— Ah! moi, c’est différent, disait-il

en riant par souvenir de la scène de Bonnard et de

Banville dans l'École des vieillards de son ami Ca-

simir Delavigne; ah I moi, c’est différent : j’ai re-

noncé à gouverner ma vie. » Que lui a-t-il donc

manqué à cet esprit vif et sensé, honnête et gra-

cieux, sage et piquant, qui avait tout pour réussir

dans la vie, que lui a-t-il manqué? le goût de l’ac-

tivité régulière. 11 prenait la vie pour une partie
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de jeu seulement, et voilà pourquoi il l’a mal jouée.

La vie est une action sérieuse et qui doit être trai-

tée sérieusement. 11 y entre bien un peu de comé-

die; mais il ne faut pas en mettre plus qu’il n'y en

a, même pour s'amuser.

Quoique jeune encore en 182!), M. Becquet était

déjà un ancien collaborateur du Journal des Dé-

bats. 11 avait été fort royaliste, et cela faisait que,

malgré l'espèce d’insouciance qu’il avait fini par

prendre après l’avoir d’abord afTeclée, il était

plus propre que personne à exprimer les sentiments

du Journal des Débats dans cette circonstance que

la suite des événements a rendue décisive et solen-

nelle. Une fois la rupture faite, une fois l'adieu des

royalistes prononcé, il fallait que le Journal des Dé-

bats exprimât l’invincible résolution que la France

moderne avait de résister aux tentatives insensées

de lu contre-révolution. C’est à cela que nous étions

surtout propres, M. de Sacy et moi, par nos senti-

ments et nos opinions. Non que.nous eussions le

moins du monde l’esprit révolutionnaire : nous sen-

tions seulement que la lutte était engagée entre

l’esprit ancien et l’esprit nouveau
; nous sentions

que les coups d’État s’approchaient et que le con-
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tre-coup serait inévitablement une révolution. Nous

n’hésitions pas : nous préférions le triomphe de la

révolution au triomphe du coup d'Élat; mais

nous préférions surtout éviter cette douloureuse al-

ternative. Ce sentiment anime toute la polémique

du Journal des Débats depuis le 8 août 1829 jus-

qu’aux ordonnances du 25 juillet 1830.

Cette polémique est souvent violente, emportée,

et je ne veux point aujourd’hui en excuser la du-

reté; je serais plutôt disposé à me la reprocher.

Mais qu’on songe au moment : c'était à la veille

d’une contre-révolution que nous repoussions avec

colère, et à la veille aussi d'une révolution que nous

sentions la France capable de faire et peut-être

même de désirer.

Voyons d’abord les articles de colère. Ce sont

naturellement ceux qui sont le plus près du défi jeté

h la France le 8 août par l'avénement de M. de Po-

liguac. Voici ce que j’écrivais le 14 août 1829 .

Extremum superest opus.

Locus.

« Ordinairement les ministères ne tombent ou ne

s’élèvent que par les Chambres ou par les élections.
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Ainsi le ministère de M. de Richelieu tomba devant

le vote de la Chambre des députés, et ce vote éleva

au pouvoir M. de Villèle. Ainsi, plus tard, M. de

Villèle tomba devant le vole des électious de 1827,

et ce vote éleva au pouvoir M. de Marlignac.

« Le nouveau ministère a déjà, de ce côté, une des-

tinée à part : ce n’est ni le vote des Chambres, ni le

vote des élections qui a renversé ses devanciers et

qui l’a élevé au pouvoir. 11 est, dès sa naissance,

hors des règles et des usages des gouvernements

représentatifs. Sa manière de naître présage sa ma-

nière de vivre.

« D’où vient-il? d’où prend-il sa force?

« Ici, je marche sur des charbons ardents; car je

veux épargner l’injure, et je ne veux point pourtant

épargner la vérité.

a La France a reçu avec enthousiasme la Restau-

ration. Cela est si vrai, que l'orateur qui crut pou-

voir dire que la France avait reçu la royauté avec

répugnance perdit presque pour cette parole scs

droits à la reconnaissance publique, et mourut en

croyant ingrats ses concitoyens, qui n’étaient que

justes.

« Mais ce qui est vrai aussi, c’est qu’en recevant
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la Restauration, la France n’a pas anjuré tous les

souvenirs qui lui étaient chers, toutes les douleurs

qui lui étaient sacrées, toutes les antipathies na-

turelles qui se rattachaient à ces souvenirs et à ces

douleurs.

« Ainsi, il n’est pas, en France, de famille de

bourgeois où il n'y ait quelques récits des beaux

jours de 89. Nos pères aiment à nous redire la joie

qu’excita la prise de la Bastille, et la joie, plus pure

encore, qu’excita la fédération. Quiconque a vu

d’un œil de colère cette première aurore de la Ré-

volution, quiconque a maudit les heures, si belles,

si rapides de son matin; quiconque ne s’est pas

d’abord laissé séduire comme le duc de Montmo-

rency, dût-il, comme lui aussi, s’en repentir plus

tard, la France peut l’estimer, mais elle ne peut pas

l’aimer. S’il y a donc, parmi nos grands seigneurs,

quelque famille de la sorte, qu’elle rentre sur le

sol de la patrie qu’elle abandonna trop vite autre-

fois
;

qu’elle recouvre ses biens, qu’clle ait des ti-

tres et des honneurs, qu’elle jouisse du souvenir

des bontés d’une reme que son courage a rendue

sainte et sacrée à la France : à tout cela il n’y a

rien ù dire. Mais, si le chef de cette famille est
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nomme pour représenter la France dans les pays

étrangers, nous avons droit de commencer à nous

plaindre; si, à plusieurs reprises, il passe le détroit

pour prendre le ministère, et cela au temps même

de M. de Villèle, comme si M. de Villèle n'était pas

assez ardent, nos plaintes se changent en inquié-

tildes; si enfin, après plusieurs apparitions qui

semblaient vouloir, par la peur, nous accoutumer

au mal, le chef de cette famille est appelé au pou-

voir, que de sujets alors de douleur! Que n’y a-t-il

pas lieu de craindre, quand nous voyons notre

destinée, la destinée que la France s’est faite en

89, livrée aux mains de la contre-révolution de

la plus vieille date? Qui n’a droit de penser que

nous reculons jusqu’au delà de 89, quand c est

aux mains des héritiers et des disciples des hom-

mes de 88 qu’est remis le pouvoir, et que la mort

seule de M. de Calonne nous prive, j’imagine, de

l’avoir pour ministre des finances?

« M. de Polignac, dans le ministère, représente

les idées de la première émigration, les idées de

Coblenlz. Ses collègues représentent-ils quelque

chose qui soit moins antipathique au sentiment

de la France? Hélas! nous le voudrions; mais
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que dire quand on a trouvé le secret de gâter en

quelque sorte jusqu’aux souvenirs de la Vendée?

« Il y a en effet dans le ministère quelqu’un qui

rappelle les souvenirs de la Vendée; mais c’est

M. de Bourmont.

« Waterloo ! Je ne demande pas à la Restauration

de pleurer celte journée; mais elle ne peut pas non

plus demander à la France de la bénir : trop de

notre sang y a coulé, trop de notre gloire y a été

luce. 11 n’y a pas de capitaine français qui n’ait les

larmes aux yeux au souvenir de Waterloo; mais

il y a un homme, disent-ils, qui doit, à ce souve-

nir, avoir le repentir dans le cœur. — Vous vous

trompez, messieurs, M. de Bourmont n’a failli que

par fidélité. A travers le souvenir des serments qu'il

venait de prêter à Bonaparte, il s’est ressouvenu

des autres serments qu’il avait prêtés à Louis XVIII.

— La veille d’une bataille, un militaire ne se sou-

vient que du serment de combattre !

« Après tout, il y a huit jours encore, l’histoire

seule avait à demander compte à M. de Bourmont

de sa défection. Aujourd’hui que le voilà exposé sur

l'échafaud du ministère, si la France fait foule au-

tour de lui, à qui la faute? Si les enfants deman-
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dent ce qu’il a fait, si les pères leur répondent que

le malheur de Waterloo est sur lui, à qui la faute*!

Si de tous les champs de bataille de l’Europe où

notre grande armée a laissé quelques-uns de scs

membres, si de la Belgique où elle a laissé les der-

niers tronçons de son corps, si de la place où tomba

fusillé le maréchal Ncy, il s'élève des cris de colère

qui retentissent dans nos cœurs; si la colonne de

la grande armée semble tressaillir elle-même avec

tous ses bataillons d’airain, comme si elle venait

de recevoir un affront, à qui la faute? Non, non,

rien ne manque au ministère de la contre-révolu-

tion : Waterloo y est représenté!

« Et que M. de Bourmont n’accuse point la vio-

lence de nos paroles : nous ne jugeons point sa con-

science. 11 a aidé au désastre de Waterloo ; ce qu'il

a fait, il a cru sans doute devoir le faire. Mais com-

ment ne sent-il pas qu’il est, depuis ce jour, mar-

qué d’une espèce de fatalité? comment ne sent-il

pas qu’il y a entre lui et la France tout le sang dr.

Waterloo! Si un homme, par justice, par vcrti

peut-être, avait aidé à la mort de ma famille, si

c’était à lui que je pouvais imputer la perte des

miens, n’est-il pas vrai qu’aucune puissance hu-
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marne ne pourrait me forcer à donner la main à

cet homme? Eh bien, peuple ou armée, nous

sommes tous, en France, frères et fils des morts

glorieux de Waterloo : nous ne pouvons pas don-

ner la main à M. de Rourmont‘1

« Que dirai-je de M. de la Bourdonnayc? C’est, de

toutes les impopularités du Ministère, celle qui est

de plus jeune date : car il n’y a contre M. de la

Bourdonnayc que quatorze ans de défaveur publi-

que; mais jamais défaveur ne fut mêlée de plus

d’effroi. Il a suffi à M. de la Bourdonnaye de quel-

ques mots pour signaler son nom. Ses paroles, aux

yeux inquiets du public, ont valu des actions. L’ar-

gumentation de ses discours, toujours roide et in-

flexible, a persuadé la France que, ministre, il

pousserait tout à bout. M. de la Bourdonnayc est

homme de parti et logicien : il y a doublement de

quoi trembler. 11 est, quelque horreur qu’il professe

1 Quand j'écrivais ces paroles que je trouve cruelles au-

jourd'hui et pleines de l'emportement de l’esprit de parti,

M. de Bourtnonl n'avait pas encore donne Alger à la France,

et, en nous donnant Alger, perdu un fils qui se lit tuer héroï-

quement. Ce jour de gloire et de douleur a tout racheté et

n’a laissé subsister que la mémoire d'un grand service rendu

h la patrie.
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pour la Convention, il est de l'école de ccs terribles

logiciens qui ont développé hardiment la Révolu-

tion. M. de la Bourdonnaye représente dans le

Ministère la faction de 1815.

« Coblcntz, Waterloo, 1815! voilà les trois princi-

pes, voilà les trois personnages du ministère. Tour-

ncz-le de quelque côté que vous voudrez
;
prenez

nos haines d’il y a trente ans, nos douleurs et nos

inquiétudes d’il y a quinze ans : tout est là, tout s’y

est donné rendez-vous pour affliger et irriter la

France. Pressez, tordez ce ministère, il ne dégoutte

que chagrins, malheurs et dangers. — El pourtant

il s’étonne de l’effroi et de la douleur publique! 11

dit qu'on est injuste à son égard, qu'on ne sait pas

encore ce qu’il sera! — Ce qu'il sera ! Et que vou-

lez-vous donc qu’il soit, sinon ce qu'il a été? Que

peut-il être autre chose? Ne voyez-vous pas qu’il est

enchaîné à son passé? C’est en vain qu’ils deman-

deraient au Temps d'effacer d'un coup de son aile

leurs jours, leurs actions et leurs pensées d’hier :

elles vivent pour eux comme pour nous. L’omhrc

de leur vie passée marche devant eux et leur trace

leur chemin. Ils ne peuvent pas se détourner; il

faut qu’ils marchent, il faut qu’ils aillent. — Mais
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je voudrais retourner en arrière. — Vous ne le pou-

vez pas! — Mais je supporterai la libellé, la Charte,

l'opposition. — Vous ne le pouvez pas! Marchez

donc, marchez, sous l'aiguillon de la nécessité, aux

abîmes des coups d'Etat- Marchez! votre vie vous a

jugés et condamnés : vos destins sont accomplis! »

Cet article exprimait la pensée publique; il était

un écho; il eut donc son retentissement, et pen-

dant quelques jours Coblentz. Waterloo et 1815

servirent de symboles à la colère publique. Je ne

suis pas lier d'avoir prêté des mots aux passions du

temps. Je le suis davantage du sentiment de douleur

qu'après ce premier élan de colère je retrouve

dans les articles que nous taisions, M. de Sacy

et moi, sur l'imminence et sur le danger des

coups d'État. Car cet abîme des coups d'Etat,

où je croyais avec raison que la monarchie de

1814 viendrait tomber, nous l’avons, pour ainsi

dire, côtoyé pendant une année entière; nous avons

vécu sur le penchant du gouffre. Tantôt je le re-

gardais avec terreur et douleur : ces jours-là, j'étais

bien inspiré. En effet, il est tombé dans l'abîme, le

25 juillet 1850, plus de monarchie qu'il u’en est

5
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sorti le 9 août! 830; de même qu’il est tombé dans

l’abîme du 24 février 1848 plus de liberté qu’il

n’en sortira au jour du rétablissement de la liberté.

On n’arrache jamais aux gouffres toute la proie

qu’ils ont prise : ils engloutissent des vivants, ds

rendent des cadavres ou des blessés. 11 y avait aussi

des jours où, la colère étouffant la douleur, je di-

sais à nos adversaires : C’est vous qui tomberez,

et non pas nous ! t\veugle que j’étais ces jours-

là : je croyais qu’on peut gagner des victoires sans

perdre du monde.

Je ne veux mêler aucun souvenir personnel à

ces souvenirs de controverse politique. Ce fut une

pénible année que cette longue attente d’un coup

d’État et d’une révolution, depuis le 9 août 1829

jusqu'au 23 juillet 1830. Les semaines et les mois

se passaient dans je ne sais quelle incertitude éner-

vante. J’abrégeai cette année par un séjour de

quatre mois à Berlin. Je ne revins à Paris que vers

les premiers jours de juillet. La situation s’était

erapirce : la Chambre avait refusé son concours au

ministère Polignac; le ministère avait dissous la

Chambre; le pays avait réélu la Chambre en l’aug-

mentant de nouveaux libéraux. Les journaux du

Digitized by Google



1827 A 1830 07

ministère prêchaient plus haut que jamais la néces-

sité des coups d’Ëtat, et alors, voyant chaque jour

plus clairement l'avenir, j'écrivais le 24 juillet,

c’est-à-dire la veille même des ordonnances : a Un

coup d'Etat est nécessaire, disent nos adversaires,

parce que la Révolution est aujourd’hui face à face

avec la Royauté. 11 est faux, à l'heure encore où

nous parlons, que la Royauté soit face à face avec

la Révolution. Mais demain, s’il y a un coup d'État.

cela sera vrai! C’est la Charte qui les sépare; ôtez-la,

les deux ennemis sont en présence. Oui, ôtez la

Charte, il n'y a plus de Restauration, il n’y a plus

que la Révolution et la contre-révolution
;
nous re-

culons de plus de trente ans : la contre-révolution

se retrouve en Vendée et dans le camp de Condé;

la Révolution, à Jemmapes et à Fleurus, chacune

avec sa gloire, avec sa force, et Dieu et les batailles

pour arbitres. » Le lendemain, en effet, c'est-à-

dire le 25 juillet, cette barrière, qui séparait les

deux vieux ennemis et qui suspendait les événe-

ments, était brisée par les ordonnances, et il n'y

(liait plus de Restauration

l
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DE LA POIËNIQGF. DANA LES COMMENCEMENTS flR U NÉVOU’TWS

»K JUILLET.

J’ai partagé les émotions et les joies de la révo-

lution de juillet; j’ai ressenti les passions du temps.

Je ne veux même pas cacher ici une des petites

anecdotes de ma vie de journaliste : elle a sa mora-

lité. Le 20 juillet, réunis dans le bureau du Jour-

nal (les Débats, nous écrivions en courant quelques

lignes sur les événements de cette révolution qui

se taisait pendant que nous la racontions. Je fis quel-

ques lignes sur les mesures qu’il fallait prendre
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pour rétablir l'ordre après la victoire, et, parmi ces

mesures, je demandais la punition des ministres de

Charles X; mais, dans la préoccupation d'un pareil

moment, au lieu du mot de punition j’écrivis, et

j’en frémis encore, le mot de supplice. Je sortis, 11e

pensant plus à la fatale expression échappée de ma

plume, et le lendemain seulement je relus dans le

journal mes lignes de la veille
:
quand j’arrivai à

l’affreux mot que j’avais écrit, il n’y était plus, il

avait élé remplacé par le mot juste, par le mot de

punition. C’était M. Bertin, noire excellent direc-

teur, qui avait fait ce changement. Le mol substitué

m'avertit alors seulement du mot qui m’était

échappé, et j’en eus les larmes aux yeux. Je courus

aussitôt die* M. Bertin, je le remerciai du fond de

l'âme du remords qu’il m’avait épargné; et, notez

que, trois mois après, je me serais fait tuer dans

les rangs de la garde nationale pour sauver la tête

des ministres de Charles X. Le supplice! Comment

avais-je pu écrire un pareil mol? Voilà le vrai dan-

ger du métier de journaliste. Les mots s’envolent

de la plume, comme dans l’orateur ils s’envolent

des lèvres. On les jette sans réfléchir sur le papier, et

quand, le lendemain, le papier vous les représente.
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vous êtes épouvanté de leur aspect : comme ils on'

grossi! comme ils sont devenus menaçants et dou-

loureux ! De tous les motifs de reconnaissance que

j’ai envers la mémoire de M. Berlin aîné, il n y en a

aucun qui me soit resté plus profondément gravé

dans le cœur : car la reconnaissance que j’ai est

proportionnée au remords que j’aurais eu. « Mon

cher ami, médit M. Rertin, que je remerciais vive-

ment, je li ai fait qu’écrire ce que vous aviez voulu

dire. » C’était vrai: mais s'il ne l’avait pas écrit!

Je viens de confesser le seul chagrin qui se serait

mêlé par ma faute à la joie que me causa la Révolu-

tion de juillet.

Celte révolution, aussi bien, changea ma voca-

tion de journaliste : d’un écrivain d’opposition, elle

fit de moi. presque dès le lendemain, un défenseur

du pouvoir, et je l’en remercie : car c’est là, j’en

suis convaincu, qu’est l’honneur et le mérite des

gouvernements libres. Attaqné tous les malins par

la tribune et par la presse, il faut que tous les

malins aussi le pouvoir se défende, et je ne connais

rien de si beau que cette défense du pouvoir par

la discussion, que cette nécessité d’avoir raison et

de le prouver, que le gouvernement s’impose à
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lui-même. On peut dire que cette nécessité est

périlleuse, et qu'un gouvernement obligé de ne

point faire de fautes est un gouvernement perdu.

Je reconnais cette difficulté; mais comparez à la

difficulté d’avoir toujours raison la facilité de

n’avoir jamais tort ou de n’avoir jamais per-

sonne qui vous le dise, ce qui est le propre des

gouvernements despotiques, et dites de quel cùté

sont les plus grands périls. J’ai vu des gouverne-

ments périr parce qu'ils avaient laissé trop parler

contre eux, et que la parole avait fini par rencontrer

la passion et l’action
;

j’ai vu d’autres gouverne-

ments périr par le silence et parce qu’ils n’avaient

laissé debout aucune institution ou aucun homme

chargé de les avertir.

La conclusion raisonnable à tirer de celte double

expérience, c’est que, d’une part, les gouverne-

ments libres ne peuvent pas se dispenser d'être

puissants et d’ajouter la force de l'action à la force

de la parole, parce qu’il y a des moments où la

force seule est de mise; c’est que, d’autre part, les

gouvernements puissants ne peuvent pas se dispen-

ser de respecter la liberté, et qu'il est bon pour eux

que la discussion les avertisse et les contienne.
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parce qu’il y a des pays et des temps où tout est

soumis et où tout manque. La chute alors se fait

par l’afl'aissemcnt général.

Si ces réflexions sont justes, on comprend pour-

quoi j’estime si haut la mission du journaliste qui,

dans les gouvernements libres, défend le pouvoir,

c'est-à-dire le principe de l’ordre dans la société.

Si nous supposions, par impossible, un journal

ou un journaliste qui défendrait toujours l’ordre

et le droit, et qui, par la supériorité de sa discus-

sion, les ferait prévaloir dans tous les esprits, ce

journal rendrait à la société le plus grand ser-

vice; car il la dispenserait de recourir jamais

au despotisme, qui n’est que la tentation ou

la nécessité de faire, pour quelque temps, l’ordie

par la force, ne pouvant pas le faire par la dis-

cussion.

Cette mission de défendre l’ordre dans la société

doit, pour avoir toute sa dignité, être désintéressée;

elle doit être un devoir et un besoin de la con-

science, non le prix d’un salaire. Le journa-

liste peut assurément être un homme de parti, et

je n’ai pas la prétention de l’ériger en juge et eu

censeur impartial de la société; mais il doit être
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altaché à son parti par goût et par conviction,

non par intérêt. C'est dans ces sentiments que

nous avons, mes amis et moi, défendu le gouver-

nement fondé par la Révolution de 1830. Nous ai-

mions son origine libérale, sa nécessité, qui fut

celle de la défense, sa ferme résolution de proté-

ger l’ordre social et de préserver la liberté de ses

propres excès. Aussi, dès le lendemain de la Révo-

lution de juillet, nous étions sur la brèche et nous

combattions ceux qui voulaient pousser la révolu-

tion jusqu’à la république. Nous demandions éner-

giquement le maintien du gouvernement monar-

chique, et, quoique le mot de conservateur eût

juque-là appartenu au parti royaliste de la Restau-

ration, je n'hésitais pas à le prendre pour définir

le nouveau régime politique que je souhaitais.

« Maintenons, disais-je le 4 août, le gouverne-

ment représentatif, qui est à la fois conservateur et

progressif : conservateur, puisque, par ses formes

de discussion et de délibération, il s'oppose à ces

décisions d’entraînement, bonnes pour faire une

insurrection contre la tyrannie, mauvaises pour

faire des lois qui protègent également tout le monde;

progressif, puisque, grâce à la liberté dé la press»;
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et «it; la tribune, aucune idée n'est étouffée à sa nais*

sauce, et que toutes peuvent vivre et grandir, si elles

ont de la force, c’est-à-dire de la vérité. »

Dès ses premiers jours, fa monarchie de 1830

eut à lutter contre la république, et quiconque

rapprocherait dans sa pensée 1850 et 1848, qui-

conque surtout connaîtrait mal l’esprit et le carac-

tère de la France, serait tenté de croire que, la

république étant l'instinct et le penchant secret de

la Révolution de 1850, cet instinct républicain,

après dix-huit ans de luttes et de retards, a fini par

prévaloir. Le petit nombre des enthousiastes de

1848 a pu croire et dire cela dans Ira premiers

jours de la Révolution de février. J’ai alors entendu

parler de la tradition de 1850, que la royauté

avait interrompue et que reprenait la république;

vaines paroles, bientôt démenties par l'expérience.

La France est si peu républicaine, qu’elle a, dès

les premiers moments de 1848, employé la liberté

qui lui était laissée à détruire le plus vite possi-

ble la république. Elle y a grandement réussi. Il y

a eu en France, sous tous les gouvernements, des

factieux et des utopistes; il n’y a pas de républi-
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cains. Ce sont ces factieux et ces utopistes qui, en

1848, aidés par les divisions du parti constitu-

tionnel et par le hasard, ont eu leur jour; c’étaient

ces factieux et ces utopistes qui, dès les premiers

jours de 1830, voulaient imposer au pays un gou-

vernement républicain. Ils n’étaient pas plus en

état de faire cela en 1830 qu’ils n’ont été en état

de le soutenir en 1848

7 août 1830.

« Quelques esprits ardents et généreux veulent

la république. Ils se font illusion, en cela, sur la

France et sur eux-mêmes.

« Sur la France : car elle se souvient de la Répu-

blique, elle se souvient de l’interruption d’affaires

et de commerce qui a signalé la durée de la Répu-

blique. La république est une véritable confiscation

de la société civile, commerciale et industrielle, au

profit de la société politique. On est citoyen : on

n’est plus ni marchand, ni avoué, ni manufacturier,

ni juge. Or nous voulons être citoyens, cela est sûr,

et nous avons montré que nous savions le vouloir;

mais nous voulons aussi être autre chose: il nous
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faut un gouvernement qui permette le développe-

ment de la société civile, aussi bien que le déve-

loppement de la société politique, et qui les con-

cilie.

« Pour établir la république en France, où tant

d'intérêts y sont opposés, il faudrait ou la dictature

ou la terreur, c'est-à-dire l'abolition de la liberté,

et en meme temps l'abolition du crédit, du com-

merce, des affaires, toutes choses qui ont besoin de

repos. Je délie les républicains de nous conduire à

la république en maintenant la liberté égale de

toutes les opinions.

« Ces esprits ardents et généreux se trompent

aussi sur eUx-mémes quand ils croient qu'ils pour-

raient mettre la France en république sans l’op-

primer; qu’ils pourraient en restera la Gironde,

et ne point passer à la Montagne. Grande erreur :

ce ne sont pas les Girondins qui ont pu établir la

république, ce sont les Montagnards; et comment

l'ont-ils établie? pour mettre la France en répu-

blique, ils ont commencé par l’opprimer et l’en-

sanglanter.

« Or ce que nous devons avoir gagné à l’expérience

de quarante années de traverses, c’est de savoir
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préférer la libel lé à toutes les formes de gouverne-

ment; c’est d'estimer les gouvernements, non par

le nom qu’ils portent, mais par la liberté qu’ils

donnent.

« Que si, dédaignant les arguments et la discus-

sion, comme ou prétend que font quelques person-

nes, on dit qu'il faut la république, ou que, si-

non, il y aura une insurrection, nous répondrons

que nous ue connaissons à personne le droit de

dire qu’il fera une insurrection. Le peuple de

Paris ne se laisse pas insurrectionnel L’insurrec-

tion du 28 juillet n'a été faite par personne : c’est

le peuple de Paris qui l’a faite. Toute insurrection

qu'on ferait à la main ne serait qu'une intrigue de

place publique, qui ne vaudrait pas mieux qu'une

intrigue de palais.

« Qu’on fasse une insurrection aujourd'hui pour

la république, on verra le succès qu'elle aura, on

verra la différence qu’il y aura entre elle et l’insur-

rection du 28 juillet.

« Il a fallu à la royauté l’expérience de son coup

d’Etat pour savoir toute sa faiblesse. Que les répu-

blicains fassent le leur, ils verront aussi eu quelle

minorité ils sont, ils manqueront leur coup comme
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M. de Polignac, ayant voulu, comme lui, pousser

toutes choses à l'extrême. »

En relisant cet article, je suis frappé d'une ré-

flexion que je ne veux pas dissimuler, quelque

triste qu’elle soit. Tout ce que je disais en 18<"0

contre la république est resté vrai : l’expérience

de 1848 a justifie mon opinion, au lieu de la con-

damner. Tout ce que je disais de l’esprit libéral de

notre pays semble devenu faux. Contre la répu-

blique, je disais qu’elle a l’inconvénient de sacrifier

la société civile à la société politique. C’est par là

en effet qu’a péri la république; mais c’est aussi par

là que la monarchie parlementaire a péri : nous

avons trouvé que nous étions encore trop citoyens,

même en ne l’étant que comme le comporte la mo-

narchie constitutionnelle; et la société civile, indus-

trielle et commerciale, a sacrifié sans hésiter la so-

ciété politique. Nous avons voulu avoir tout notre

temps pour nos affaires privées, sans être distraits

par aucun soin à donner aux affaires publiques.

Nous y avons réussi. En vérité, quand je conseil-

lais, en I8H0, à la société politique de ne pas de-

mander trop de sacrifices à la société civile, je

G
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jugeais bien l’esprit de mon pays : les événements

de 18ô2 l'ont prouvé. Où je me trompais, hélas!

c’était à croire que le peuple de Paris ne se lais-

sait pas imurrectionner. Il a, en 1848, laissé sc

faire l’insurrection et l'a laissée réussir; mais il

ne l’a pas laissée vivre longtemps, c’est une justice

à lui rendre.
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LES SOLLICITEUR* ER 1800.

Les révolutions ne sont pas seulement des occa-

sions de vertus et de vices politiques: elles sont aussi

des occasions de vertus et de vices privés. Les ridi-

cules et les défauts en profitent pour se montrer;

et, quand ces ridicules et ces défauts procèdent de

la condition même de la société, ils méritent d'etre

signalés à l’attention publique, ils ne sont pas in-

dignes de figurer dans un coin de ce tableau mou-

vant des mœurs et des idées d’un peuple, que peint

la presse politique. C’est à ce titre que je place ici

un petit tableau des solliciteurs en 1830. Mon es-

quisse n’a d’autre mérite que d’avoir été faite en

face des modèles qui posaient, sans le savoir, au
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Jcndemain même delà victoire de juillet, gâtée par

celle curée d'emplois publics.

10 août 1850.

« Il y a quinze jours, c’étaient les heures de I in-

surrection populaire, heures de courage et d'enthou-

siasme, heures de vertus et de dévouements. Aujour-

d’hui, c’est une tout autre insurrection : c’est

l’insurrection des solliciteurs, c’est la levée en masse

de tous les chercheurs de places; ils courent aux an-

tichambres avec la même ardeur que le peuple; cou-

rait au feu.

« Dès sept heures du matin, des bataillons d’habits

noirs s’élancent de tous les quartiers de la capitale;

le rassemblement grossit de rue en rue. A pied,

en fiacre, en cabriolet, suant, haletant, la cocarde

au chapeau et le ruban tricolore à la boutonnière,

vous voyez toute celte foule se pousser vers les hô-

tels des ministres, pénétrer dans les antichambres,

assiéger la porte du cabinet C’est un siège, ou plu-

tôt c’est un blocus. Tacticiens profonds, nos héros

de l'insurrection intrigante ont toutes les qualités

de la guerre. Tout à l’heure ni les pieds n’étaient
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assez agiles ni les roues des cabriolets assez ra-

pides pour s'élancer vers l’hôtel du ministre. Une

fois arrivés dans l’antichambre, une fois sous les

murs de la place, ils changent de courage, ils sont

fermes et patients. Immobiles à leur rang, la pétition

au bras, ils ont décidé de prendre la place par fa-

mine; ils la prendront. C'est en vain que le ministre

ou son secrétaire essayent de 3’échapper par quelque

porte secrète : toutes les portes sont bloquées.. A

moins d’un souterrain qui donne sur la campagne,

comme dans les anciennes forteresses, il n’y a pas

moyen de sortir.

« Et ne croyez pas que la foule diminue de jour en

jour ; tout au contraire, elle augmente. Le mouve-

ment de l'insurrection se répand, de proche en pro-

che, d'un bout de la France à l'autre. Chaque

département envoie ses recrues, qui accourent suc-

cessivement, impatientes, avides, jalouses et crai-

gnant toujours d'arriver trop tard. Les diligences,

les patachcs, les coches, sont remplis; les solliciteurs

s’entassent dans les voitures, surchargent l'impé-

riale; les six chevaux des diligences souillent et halè-

tent. attelés à tant d’intrigues. C’est un soulèvement

général des prétentions provinciales. Paris! Paris!
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tel est le cri de toutes ces ambitions, qui fati-

guent les routes et les |tos{il!ons. Il en vient de tous

les régimes, depuis celui de 89 jusqu’à celui de

1 830; de toutes les générations, de toutes les provin-

ces. Tout se remue, s’ébranle, se hâte, le nord,

l’orient, l’occident; et, pour comble de maux, la

Gascogne, dit-on, n’a pas encore donné.

« 11 y a quinze ans, en 1814, les martyrs de la li-

délité inondaient les antichambres, la Vendée assié-

geait les bureaux. C’était l’insurrection des Gé-

rantes; l’ambition alors avait des cheveux blancs,

et l'intrigue portait de la poudre. Aujourd'hui l'in-

surrection est plus jeune. Gérante est hors de cause,

il ne sollicite plus. Valère le remplace dans les an-

tichambres, et, à le voir, il n’a pas dégénéré de son

devancier. Le costume et le langage diffèrent; mais

c’est le même homme au fond. On fredonne la Mar-

seillaise au lieu de Vive Henri IV ou Charmante Ga-

brielle. On contait les persécutions souffertes sous

Marat et Hobespierre; on conte ses disgrâces sous

MM. de Corbière et de Peyronnet. Du reste, même

genre de forfanterie, même manière de se faire va-

loir. Les victimes abondent ; il y eu a de toutes les

époques. Les héros aussi pullulent; les uns se sont
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battus en personne : lisez le joùrnal où leur nom est

cité; mais ne lisez pas Yerratum du lendemain, car,

les belles actions rapportant quelque chose, tout le

monde veut les avoir faites, et il y a des exploits qui

ont cinq ou six maîtres. 11 faudra bientôt que les

tribunaux jugent cette nouvelle question de pro-

priété. Ceux qui ne se sont pas battus ont aussi

leurs titres : l’un a uti parent mort à l'attaque du

Louvre, l’autre est cousin d'un élève de l’École po-

lytechnique. L’Intimé aujourd’hui ne dirait plus :

Monsieur, je suis Mtard de votre apothicaire ;

Userait bâtard d’un des vainqueurs de la Bastille et

oncle d’un des braves du pont de la Grève. A ce

titre, l'intimé demanderait une place de procureur

« Cette pullulation de victimes après la persécu-

tion et de héros après la victoire rappelle le retour

de Garni et ce que disait un de nos meilleurs maîtres

en fait d'esprit : « Je ne sais pas comment cela se

« fait : nous étions quinze cents à Garni, et nous en

a sommes revenus quinze mille. »

« Au milieu d’un tel chaos, il est difficile que le ha-

sard et les caprices n’aient pas une grande part dans
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ce qui se fait. Les ministres nomment; mais ils ne

choisissent pas toujours. Aussi rien n'est si bizarre

et si imprévu que les changements d’état qui se

voient.

« Hippias est administrateur général. — Com-

ment cela, bon Dieu?— Hippias, le 24 juillet, s’est

foulé le bras en tombant de cheval ; il est resté six

jours dans sa chambre; le septième, il est sorti le

bras en écharpe, et, le huitième, il a été nommé

administrateur général. Voilà l'hisloire d'Ilippias.

Ajoutons qu'il a renvoyé le valet qui l’accompagnait

le jour de sa chute. — Mais Hippias n’entend rien à

l'administration
;

c’est un homme aimable. Vous

savez — Tcte sans cervelle ! je vous dis qu’Ilip-

pias est sorti le bras en écharpe.

« L’arme ordinaire de l'insurrection intrigante,

c’est la délation. Personne n’est bon citoyen, s’il a

une place; personne n’aime la patrie que les solli-

citeurs. Voici un receveur général qui gagne cent

mille francs par an, c'est un jésuite! un préfet qui

en gagne vingt-cinq mille, c’est un homme dévoué

à l’ancien ordre de choses! Avec tout cela, l'inquié-

tude se répand dans les provinces en même temps

que l’esprit d’intrigue et de cupidité. L’un craint do
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perdre sa place, l’autre veut en obtenir une. Il n’y

a pas de Parisien qui ne reçoive par jour huit ou

dix lettres des départements : celle-ci, pour prier

d’être conservé; celle-là, pour avoir quelque chose.

« J’aimais la Restauration et j’ai porté la croix du

lis, dit l’un ; serai-je destitué? — J’étais employé

dans les bureaux de la préfecture de la Roër avant

1814, dit l’autre; serai-je rétabli?» Placez-moi !

maintenez-moi! tel est le mot de toutes les corres-

pondances à cette heure. J’ai reçu ce matin une

lettre qui me priait de venir passer, dans une ville

du Nord, le temps de la kermesse (la fête patronale).

Cette lettre m’a touché comme si c’était une belle
•

action. En effet, c’était la première que je recevais

depuis huit jours, où il ne fût pas question de des-

tituer ou d’être destitué.

« Il y a certes dans tout cela matière au ridicule

,

mais il y a aussi matière à la pitié et à la douleur.

Qui ne serait profondément affligé de voir cette ma-

nie des places qui possède la société, cette avidité

de salaires publics qui ferait presque penser que

nous sommes une nation d'indigents? Quinze ans

de liberté n’ont pu nous guérir de cette maladie

du régime impérial, il semble que la plaie soit dans

<
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nos entrailles et ne puisse se cicatriser. Vous avez

un état honorable, indépendant, lucratif; pour-

quoi diable solliciter? 11 n’y a point de place qui

puisse vous rapporter ce que vous gagnez, cl qui

vous donne le loisir que vous avez. — Que voulez-

vous? si je n’attrape rien dans tout ceci, ma

femme m’en estimera moins : elle croira que je n’ai

point de considération et de crédit.

« Le mot est vrai. La manie des places est entrée

si profondément dans nos mœurs, qu’il faut être

nommé à quelque emploi, sous peine d’être discré-

dité. 11 semble que ce soit une humiliation de

ne pas avoir part au budget de l’État. Rien ne plaît

à la vanité comme un litre; rien non plus ne con-

vient si bien à l’espnt routinier de famille que ces

appointements qu’on est sûr de toucher à la (in de

, chaque mois; c’est une sorte de rente; c'est un fixe,

comme disent les ménagères
;
avec cela on est sûr

de ce qu’on gagne. Malheur aux solliciteurs de pro-

vince qui reviendront de Paris sans avoir obtenu

quelque chose! les mères de famille les montreront

à leurs filles comme des espèces de parias qu’il faut

bien se garder d’accueillir. Danser avec un homme

qui n’a pas su être procureur du roi ! cela ne se peut.
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Ainsi tous nos préjugés contribuent à allumer cette

soif inextinguible de fonctions qui semble nous con-

sumer. Ainsi la société est sans cesse tenue en sus-

pens, inquiète, agitée entre ceux qui obtiennent et

ceux qui n’obtiennent pas, entre la joie des uns et

la colère rancuneuse des autres; car quiconque est

refusé, quand tant d’autres réussissent qui ne va-^

lent pas mieux que lui, s'éloigne la rage dans le

cœur, jurant de bouleverser l’État, puisqu’il n'est

pas sous-préfet. »
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DE I.'aNARCIIIE DANS IES DERNIERS MOIS DE 1870. — PROC?:«

DES MINISTRES DE CHARLES X. .

Quand je relis les réflexions de douleur et de

colère que m'inspiraient, au mois d’octobre 18Ô0
,

les émeutes qui se renouvelaient chaque soir dans

Paris, et quand je me reporte en pensée à ces tristes

soirées pendant lesquelles les lions citoyens purent

souvent désespérer de l'établissement de la monar-

chie libérale qu’ils avaient voulu fonder^ il y n une

chose qui est pour moi une sorte de merveille, c’est

que cette monarchie ait pu durer dix-huit ans;

c’est que, pendant dix-buit ans, elle ait pu résister

aux partis coalisés contre elle, et quelle ait, pendant

si longtemps, tenu en échec l’anarchie. La difliculté

même de ses commencements ne fait que mieux res-
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sortir le miracle de sa durée. J’ai tort de parler

de miracle : la monarchie de 1830 avait en soi une

cause de durée qui lit longtemps sa force : elle avait

pour elle l’esprit libéral du pays; et, quoiqu’il soit

de mode aujourd’hui de se moquer de l’esprit li-

béral et de nier qu’il ait jamais existé
;
quoique

même, à voir sa résignation présente, il semble

vouloir donner raison à se» détracteurs, cepen-

dant il est impossible de contester que, pendant

toute la durée de la monarchie représentative, la

France a eu le goût de la liberté. C’est ce goût

de liberté que la monarchie de 1850 satisfaisait

sans nuire à l'ordre. Elle essayait de concilier ces

deux grands intérêts moraux de toute société1

, et,

quoique l’œuvre fût pénible, parce que le pays vou-

lait l’ordre et n’en voulait pas les conditions,

l’honneur de la monarchie de 1830 est d’avoir,

pendant dix-huit ans, accompli cette œuvre qui sem-

blait impossible.

Le péril éclata dès les premiers jours. Toutes

les fois qu’un peuple fait une révolution pour être

libre, la première difficulté qu’il éprouve est de

créer un gouvernement, c’est-à-dire quelque chose

qui contienne et qui réprime cette liberté même
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qu’il a conquise. Après qu’il a créé un gouverne-

ment, la seconde difficulté, et la plus grande, parce

que c'est en lui-même qu’il l’éprouve, est d’obéir à

ce gouvernement. Les révolutions qui, au lieu de sc

faire du despotisme à la liberté, se font de la li-

berté au despotisme, sont plus à leur aise : elles

n'ont rien à céder du côté de l'ordre; mais aussi

elles sont portées à exagérer l’ordre, et c’est de

là que leur viennent les périls. Notez en effet que

les peuples qui vont de la liberté au despotisme,

soit parce qu’ils sont lassés de l'anarchie, soit

parce qu’ils sont tombés dans je ne sais quelle

mollesse d’esprit et de caractère, notez que ces

peuples-là abusent de l’ordre par la servitude, même

sous un chef modéré. Les Anlonins étaient des

princes modérés
;

les Romains, même sous les An-

tunins, n’en étaient pas moins des esclaves em-

pressés : le vice de la servitude no tenait pus au

prince, mais au peuple.

De même qu’il est difficile aux révolutions despo-

tiques de concéder quelque chose à la liberté, de

même aussi il est difficile aux révolutions liliéralcs

de concéder quelque chose au pouvoir. Ceux sur-

tout qui se prétendaient les auteurs de la Révolution

Digitized by Google



1830 A 1848 93

de 1850 et qui voulaient s'en faire une sorte de

propriété, tous ces hommes ardents ou inquiets

chicanaient, tanl qu’ils le pouvaient, l’exercice de

l’autoritc même qu'ils avaient créée. Il s’était formé

autour de 31. de la Fayette une sorte de camarilla

démocratique qui, cherchant à changer sa vanité

en ambition, ne voulait point que le grand rôle

qu'il avait joué dans la révolution finît avec cette

révolution, et le poussait à le prolonger au delà,

dut-il détruire lui-même son ouvrage en voulant

chaque jour y toucher. Je suis d autant plus à mon

aise |>our parler ainsi de M. de la Fayette, que j’ai

beaucoup admiré et beaucoup loué sa conduite {ren-

dant le procès des ministres de Charles X*. Il aimait

la popularité. Ce jour-là, il la risqua généreusement

et y renonça sans hésiter, plutôt que de livrer les

quatre victimes que demandait, disait-on, la colère

du peuple. Mais, quelque admirable qu’ait été la

conduite de 31. de la Fayette aux jours du péril,

les encouragements qu’il donnait aux agitateurs

qui l’entouraient avaient créé une partie des pé-

rils mêmes que plus tard il brava hardiment.

1 Voyez Essais de littérature et de morale, I" vol.
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Le Journal des Débals allaquait cette camarilla

démocratique qui entretenait l'agitation publique,

soit qu elle crût que l’agitation devait enfanter

la république, soit qu elle eût seulement celle ar-

deur et cette inquiétude d’espi it qui font qu'une fois

qu'on a goûté les émotions ambitieuses ou vani-

teuses qui sont propres à la vie politique, on ne peut

plus s’en passer jusqu’à ce qu’on s'en lasse
;
car *

la sagesse, en pareille matière, ne vient presque

jamais que par lassitude. Je n’avais aucune mau-

vaise humeur personnelle contre les personnes qui

composaient cette camarilla, et je n’en savais pas

même les noms. Je ne l’attaquais que parce qu elle

était un des embarras cl des dangers du gouver-

nement nouveau, et surtout parce que les doc-

trines qu’elle soutenait et l’idée qu’elle se faisait

des droits du peuple (c'était le mot qui lui était

cher) étaient contraires à toute idée de loi et

d’autorité publique. Quels étaient, en effet, ces

droits du peuple ? Quel était le pouvoir chargé de

les représenter? Où était celte Charte non écrite

qu’on opposait à la Charte de 185')? Qui en était le

dépositaire et l'interprète? Ces questions valaient

bien la peine d'être traitées.

Digitized by GoogI



1850 A 1848 07

28 octobre 1850.

« Sous Charles X, nous avions la catnarilla jésui-

tique, qui entravait la marche du gouvernement,

qui bravait la majorité des Chambres et le vœu de

la France électorale; qui, sous M. de Marlignac,

empêchait le ministère de gouverner, en attendant

qu'elle se mit elle-même à gouverner avec ses hom-

mes et ses idées, ce qu’elle a fait depuis le 8 août

avec la sagesse et le succès que nous avons

vus; une catnarilla qui voulait des coups d'Etat,

et qui, avec ses coups d’Etat, a perdu la Restau-

ration. Aujourd'hui nous avons une catnarilla dé-

mocratique, qui a les memes caractères et les

mêmes traits que sa devancière, c’est-à-dire l'en-

têtement de ses propres idées et le défaut de lumiè-

res; une catnarilla où les téméraires ne manquent

pas plus que dans l’autre, ayant aussi ses faibles et

ses irrésolus, qui se résigneraient en gémissant aux

témérités qu’ils désapprouvent.

« Ceci n'est pas un vain parallèle; examinez. La

catnarilla jésuitique voulait à toute force sc déli-

vrer de la Chambre des députés : ce frein légal

7
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la gênait. Que dit la camarilla démocratique? Kilo

a la même haine et In même impatience contre la

Chambre des députés; c'est la même répugnance

contre le frein de la loi. Les droits du roi! L’esprit

monarchique! criait l'une; mots vagues et mysté-

rieux, que les passions définissent à leur guise. Les

droits du peuple! crie l'autre; l’esprit de la Révolu-

tion! Du reste, ne demandez aux uns ni aux autres

ce que veulent dire précisément ces paroles. Elles

veulent dire tout ce qu’on veut.

« Il V a six mois, un homme était monarchiste,

non parce qu'il avait bien servi la monarchie, non

parce qu'il avait prouvé, par sa vie tout entière,

son dévouement à la royauté de 181 1: il était ou

n’était pas monarchiste, selon qu'il plaisait ou

déplaisait à nos rêveurs de monarchie absolue. Au-

jourd'hui, c’est la même chose en sens inverse. Le

peuple vous a élu, il y a trois mois, comme un bon

et fidèle citoyen; vous avez signé la protestation du

‘27 juillet; vous vous êtes uni de cœur et d’àmc à

la révolution et à la monarchie de 185') : tout cela

n'est pas assez. Si vous ne plaisez pas à la camarilla

démocratique, vous n’èles pas un patriote. Hors de

sa grâce et de sa faveur, point de salut. Comme sa
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devancière, elle excommunie quiconque lui déplaît.

Il y a des gens qui, de la sorte, se sont trouvés

excommuniés deux fois en l'espace de trois mois

par des papes d’Eglises différentes, des gens dam-
\

nés naguère, faute de vouloir comprendre ce que

voulaient dire ces mots, les droits du roi! et dam-

nés encore aujourd’hui, faute également de vouloir

comprendre ce que veulent dire ces mots, les droits

du peuple!

« Quant à nous, qui, au risque des excommunica-

tions monarchiques, soutenions qu’il n’y avait pas

de droits du roi hors du cercle de la Charte constitu-

tionnelle; que la Charte était la règle et la limite de

la royauté; que le monarque ne s’était réservé aucun

droit supérieur à la loi, — nous soutenons aujour-

d'hui, au risque des excommunications démocrati-

ques, que le peuple ne s’est non plus réservé aucun

droit supérieur à la loi; qu’ayant créé des corps

chargés de faire et d’appliquer la loi, il ne peut, ni

dans l’ordre politique, ni dans l'ordre judiciaire,

reprendre l’autorité, tant que les dépositaires ne

violent pas les lois qui règlent l’usage et qui fixent

les limites de cette autorité. Nous soutenons que le

peuple ne peut pas rentrer, selon son caprice, dans
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l'exercice de la toute-puissance, se faire juge et se

faire législateur du jour au lendemain, ne s’asser-

vissant en cela à aucune r'gle et se mettant au-

dessus de toutes les lois établies. Il y a en vérité

des gens qui paraissent croire que la Charte a encore

un article 14. Seulement cet article 14 appartient

aujourd’hui au peuple, à litre sans doute de butin.

I^ous avions un roi qui faisait des ordonnances pour

la sûreté de l’État; nous aurons un peuple à qui on

fera faire des émeutes pour le salut aussi de l’Étal.

a Le principe des deux camarilla est le meme :

point de loi ni de règle. Elles ne consultent toutes

deux que le droit antérieur à la loi, que la raison,

disent-elles. Mais qui ne sait que ce droit anté-

rieur aux lois, chacun l’entend et l’interprète à sa

guise? C’est pour avoir consulté un droit antérieur

à la loi que Charles X s’est perdu. Otez la loi éta.*

blie, la loi proposée, votée, sanctionnée par les trois

pouvoirs de l’État : il n’y a plus d’ordre social, nous

rentrons dans l’état de nature, où chacun trouve

sa règle dans sa propre raison. »
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Nous avons été, en 1848, asseï près de cet état de

nature pour nous en souvenir. Nous en étions fort

près aussi au mois d’octobre 1830; et c'est encore

là un des rapports qui existent entre les émeutes

qui ont éclaté sous la monarchie de 1830, et la

Révolution de 1818. L’anarchie voulait avoir son

jour, dont elle espérait faire un régime durable;

elle le cherchait en octobre 1830; elle l'a cherché

bien souvent encore en 1832, en 1834; elle l’a

trouvé enfin en 1848, et le pays, ce jour-là, a pu

connailre ce que la monarchie de 1830 lui avait

épargné pendant dix-huit ans.

A voir, au mois d'octobre 1850, les émeutes de

chaque jour et le gouvernement qui semblait im-

puissant en face du mal, il y avait parfois lieu de

craindre que nous ne fussions arrivés au pire état

d’un peuple en révolution, c’est-à-dire à l'impuis-

sance de supporter le gouvernement établi et d’en

établir un. C’est là surtout ce qui nous affligeait,

mes amis et moi.

24 octobre 1830.

« Que nous soyons une république ou une mo-
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narcliie représentative, que nous avons des pairs

ou des sénateurs, tout cela n’est pas la question.

Soyons ce que nous voudrons, mais ayons un gou-

vernement ! Il y a un gouvernement aux Ulats-

Unis; il y a de l’ordre, il y a de la sécurité. On

ne ferme pas les boutiques à New-York au milieu

de la journée; à Washington, la maison du Pré-

sident n’est pas défendue par la garde nationale

pour empêcher qu’on vienne, au milieu de la nuit,

lui demander eu sursaut la tète de tels ou tels

prisonniers. Les accusés dorment tranquillement

dans cnrs prisons, cl les citoyens dans leurs mai-

sons. Il y a enfin un gouvernement qui est obéi et

qui sait se faire obéir. Quand les corps constitués

de l’État, quand la Chambre des représentants, le

Sénat et le Président ont décidé quelque chose,

cette décision a force de loi, sans qu’elle ait be-

soin detre ratifiée dans les carrefours. Il y a,

aux États-Unis, des gens pour gouverner, et ils

gouvernent; des lois pour être exécutées, et elles

le sont. 11 ne viendrait jamais dans la tète de per-

sonne que, lorsque les Corps de l’État ont adopté

une mesure
,

l’exécution de celte mesure pût

être suspendue par des rassemblements et des

\
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émeutes *. Chacun pense, en effet, dans ce pays que,

si les lois, après avoir été faites par les pouvoirs de

l’État, ont encore besoin de la ratification de cha-

que citoyen, il n’y a plus ni État ni société. Chez

nous, aujourd'hui, nous semhlons tourner à l'indé-

pendance individuelle qui précède l'état social. Les

Germains avaient le droit de guerre privée, et de

celte manière les individus de la nation n’étaient

unis entre eux que selon le droit des gens : chacun

était à lui seul une société et un Etat indépendants,

traitant avec une autre société et un autre Etat éga-

lement indépendants. Nous revenons «à ce droit de

guerre privée sous la forme du droit d’insurrection;

nous revenons à la barbarie.

« Et je ne dis pas ce mot comme épouvantail. La

barbarie est peut-être, quoi qu’on en pense, un état

fort supportable. Seulement, ne soyons point à demi

barbares; soyons le tout à fait, et supprimons toutes

ces formes de gouvernement central, toutes ces in-

stitutions qui ne font plus que gêner la liberté et la

puissance de l’individu, sans pouvoir davantage pro-

téger la société et la vie sociale. A quoi bon, je le

1 On me dit que cela est en train de changer auj ÉlaU-Unis.

J'espère que non.
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demande, un chef, des assemblées, des tribunaux,

s’ils ne sont obéis qu’à condition que cela plaise à

chaque citoyen?

« Encore un coup, avoir des pouvoirs chargés de

faire des lois, et n’exécuter ces lois qu’aulant que

cela plaît à chacun; avoir un gouvernement qui ne

gouverne pas, mais qui prie humblement d'obéir,

demandant pardon delà liberté grande qu’il prend,

c’est n'étre ni dans l'état social ni dans l’clat bar-

bare : c’eslètredans l’anarchie et le chaos. La société

est une bonne chose; mais celle décadence de la so-

ciété, ce radotage impuissant des institutions so-

ciales, c’est une pauvre et pitoyable chose. »

Faut-il ne voir, dans ce que j’écrivais alors, que

l’exagération ordinaire des passions ou des émotions

du moment? ou plutôt n’étaient-cc pas là des im-

pressions justes et vraies, que nous avons eu tort

d’oublier trop vite? Nous avons, en 1850 et pen-

dant dix-huit ans, vaincu l’anarchie; mais, au bout

de dix-huit ans, il y a eu un jour où l’anarchie nous a

vaincus. Ce seul jour de défaite a ruiné d’un coup
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toutes les victoires que nous avions remportées.

Soyons persuadés que, si nous avons été vaincus,

e’est que nous avions oublié nos dangers et nos

luttes. Nous avons péri parce que nous nous sommes

crus sauvés pour toujours. Les Irêves que l’anar-

chie nous accordait dans les commencements de

1830 étaient courtes, et, comme il fallait sans cesse

reprendre la guerre, cela nous tenait en haleine. La

dernière trêve que nous a accordée l’anarchie a été

trop longue. De 1830 à 1848, il n’y a pas eu d'é-

meutes. Nous avons pris cette trêve pour une paix

définitive, et surtout nous avons oublié les émotions

de douleur et de colère que nous avions ressenties

en 1830, en 1831, en 1832, en 1834. L’homme

n’est pas plus mesuré dans scs craintes que dans ses

espérances, je le sais bien; tantôt il craint trop,

tantôt il ne craint pas assez. Mais qui peut répon-

dre, quand l’homme craint beaucoup, que ce ne

soient pas ses craintes memes qui le sauvent? car

je ne parle pas ici de la crainte qui rend lâche :

je parle de la crainte qui fait qu’on se défie et

qu’on résiste. C’est parce que nous avons beaucoup

craint en 1830, en 1831
,
en 1832, que nous avons

beaucoup résisté. En 1848, au contraire, nous n’a-
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vous pas craint assez : c’est là ce qui nous a tous

perdus. Nous ne pouvions pas nous persuader que

la monarchie fût en jeu; le roi Louis-Philippe non

^ilus ne l'a pas cru, et c’est pour cela qu'il a ab-

diqué. Le témoignage le plus évident de la croyance

qu'avait le roi Louis-Philippe que la monarchie n’a-

vait plus rien à craindre, est son abdication même

de la couronne. 11 n'eût jamais abdiqué, s’il eût cru

abdiquer devant la république. Le pays, en même

temps, n’a pas cru que la société fût en jeu dans un

changement de gouvernement. L’expérience de 1
8"0

le rassurait
;

il ne comprenait pas que ce qui avait

sauvé la société en 1830, c’est que la révolution

s’était pressée de faire un roi et n'avait pas laissé

l’anarchie avoir son jour. Ainsi personne en 1848

ne craignait assez : les uns croyaient qu’il ne

s’agissait que d’un changement de ministère, les

autres d'un changement de roi, ceux-ci d'un chan-
«

geme.nl seulement de gouvernement; aucun ne son-

geait qu'il y allait du salut de la société. Erreur

fatale! il faut bien nous mettre en tête que, dans

l’état de la société française, tout en France est tou-

jours en jeu.

Non-seulement en 1830 nous avions le bon esprit
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do beaucoup craindre, nous avions aussi ce bon-

heur que le péril avait pris une forme nette et dé-

terminée. Le procès des ministres de Charles X

était le prétexte de l’émeute; je dis le prétexte,

car il s'agissait non pas seulement de faire tom-

ber la tète des quatre ministres prisonniers, mais

surtout de renverser la monarchie, et, avec la

monarchie, la société. Tout était donc en jeu,

comme toujours. Mais nous avions alors un avan-

tage : en prenant lu procès des ministres pour pré-

texte, les factieux donnaient à leurs adversaires une

question claire et précise à défendre, une question

de justice et d'humanité. Rien de général ni de

vague. Fallait-il laisser périr des hommes qui n’é-

taient pas condamnés? fallait-il laisser la révolution

de juillet se souiller de sang? Elle avait imité 89, et

elle s’en glorifiait ; fallait-il qu’elle imitât 93?

Pour sauver les ministres, la Chambre des dépu-

tés avait proposé l'abolition de la peine de mort en

matière politique. Elle avait raison. La guerre civile

doit abolir la peine de mort. Elle en est un triste et

large supplément; mais elle n’en a pas l’horreur so-

lennelle, et surtout elle n’a pas la prétention de s’ap-

peler la justice. Elle se contente de vaincre; elle
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n'outrage pas la conscience en disant qu'elle punit.

Depuis ce vote de la Cliamhre des députes, l'é-

meute, irritée de se voir arracher sa proie ou son

prétexte, grondait tous les jours dans les rues de

Paris. Le Journal des Débats défendait vivement ces

quatre têtes menacées par les passions populaires,

et avec elles l'honneur de la révolution de 1850.

20 octobre 1850.

« Il faut parler nettement et froidement. Les pla-

cards sanguinaires, les petites listes de délation, les

attroupements et les cris, ne changent ni les choses

ni les principes.

« 11 s’agit de savoir si la Chambre des pairs jugera

librement, ou si elle jugera sous les menaces cl les

cris de mort. Or, sachons-le bien, si la terreur

dicte l’arrêt, si la conscience des juges cède à l’o-

dieuse nécessité de l’effroi, l’histoire cassera l'arrêt,

quel que soit le crime des accusés, ne laissant sub-

sister, à la honte de notre pays, que l’infamie

d’avoir fait peur à la justice et à la liberté.

« Quelle liberté, je le demande, y a-t-il aujour-

d’hui, quand les placards écrivent d’avance l'arrêt
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qu’on veut faire rendre, et l’écriv» ni avec l’alterna-

tive laissée aux juges de tuer ou d’être tués ? Est-ce

là un tribunal indépendant? est-ce là une justice?

Non ! Je vois des criminels à punir; niais je ne vois

point de juges. La violence les dépouille de ce

titre; ils n’ont plus ni caractère ni droit pour juger :

car juger, c’est être libre. Donnez-leur la liberté,

et ils vous donneront la justice, la justice équitable

et consciencieuse
;
sans liberté, point de justice. En

matière criminelle, quiconque obéit est huissier,

geôlier ou bourreau : il n'est point juge.

« Ou je ine trompe, ou il y a ici quelques détesta-

bles menées. Les agitateurs veulent prendre leur re

vanche, et leur rancune poursuit implacablement

l'ordre public. Autrement, comment expliquer ce

qui se passe? La Cour des pairs n'est point encore as-

semblée; la peine de mort n’est pas abolie; le projet

même d'abolition ne sera présenté que dans quelque

temps ; les accusés sont à Vincennes. Tout est donc

encore dans le même état qu’il y a un mois, les ju-

ges, les accusés et la peine elle-même; cependant

les émeutes sont commencées, le peuple est ex-

cité I Que veut-on? où va-t-on? Aurons-nous, pen-

dant tout un long mois, jusqu'au jour du procès,



110 SOUVENIRS DTK JOURNALIST,

des placards le matin et des séditions le soir? Non,

cela est impossible : on ne tient point un peuple

en désordre pendant un mois; un mois d’émeutes

est impossible.

« Si donc l’émeute commence dès aujourd’hui,

un mois avant le jugement, il y a un but, et un but

prochain, qu'on veut atteindre.

« Ce but, quel est-il ? Il ne faut point ici de prude-

rie de paroles : c'est du sang qu'on veut. Or, comme

la justice régulière, voulût-elle verser ce sang,

n’est point encore en état de le faire, c’est au peuple

qu'on demande d’abréger l'instruction et le procès;

c’est au peuple qu'on conseille de verser le sang des

quatre prisonniers; c’est au peuple du 29 juillet

qu’on propose de faire un 2 septembre ! Autrefois,

au moins, entre la prise de la Bastille et le 2 sep-

tembre, il y eut trois ans d’intervalle, trois ans

pendant lesquels on corrompit le peuple et on dis-

crédita Bailly et M. de la Fayette. Mais un 2 sep-

tembre, trois mois après le 29 juillet, c'est en vérité

trop présumer de la rapidité du mal.

«Un 2 septembre contre quatre hommes, voilà de

quoi il s’agit. Oui; mais que les timides ne croient

pas sc tirer d'alfaire en disant qu’après tout ce n’est
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que quatre hommes, et quatre hommes coupables.

Ces quatre hommes vivent à l'abri de la loi même

qui doit les punir; iis sont sous la protection de la

justice qui les réclame; ils sont sous l’inviolable

cgide de leur peine future; les cheveux de leur

tète sont aussi sacrés que les paroles de la loi; les

tuer, c’est tuer la justice et la loi. Qu’on ne crie

donc point : Le sang qui coulerait est-il si pur?

Oui, le sang qui coulerait serait pur, car ce serait,

si j’ose le dire, le sang de la loi, et celui-là est tou-

jours pur et précieux. Quiconque le verse frappe la

patrie au cœur.

« Ainsi donc, tuer les ministres de Charles X ou

aller, la violence à la main, prescrire leur arrêt à

la Chambre des pairs, c’est tuer la justice et la loi

,

c’est tuer le gouvernement, c'est installer l’anarchie.

«Que gagnera le peuple à cette installation? Cela

lui donnera-t-il du travail et du pain? cela fera-t-il

rouvrir les ateliers? cela cm|>cchcra-l-il les faillites?

Je plains le pouvoir qui naîtra d’une pareille crise.

Je le plains, car il sera monté par de sanglants de-

grés
;
je le plains, car il sera impuissant à gouver-

ner, même par le crime et le massacre. L’exemple

du Comité de salut public est impossible à suivre.
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11 n'y a plus ni biens du clergé ni biens de l’émi-

gration pour remplir le trésor public. Notre pre-

mière révolution a tout pris. Un peut bien encore

guillotiner
;

mais on ne peut plus battre mon-

naie avantageusement sur la place de Grève. La

propriété est, d'une part, trop divisée; de l’autre,

nos richesses sont en grande partie des richesses

industrielles et commerciales. Cent mille francs

en terres peuvent se prendre, je l'avoue
;

mais

cent mille francs en manufactures, en canaux, en

chemins de fer, cela se détruit, mais ne se prend

pas. Que fera donc le pouvoir nouveau, face à face

avec le sang répandu, avec l'émeute en permanence,

le trésor public vide, les ateliers fermés et les ou-

vriers sans pain?

« Il en est temps encore: arrêtons-nous avant d’a-

voir violé la loi. La robe de notre révolution est

encore pure; ne la salissons pas. Une fois que,

selon les paroles de l'Ecriture, le sang aura touché

le sang, c’en sera fait de nous.— Poinlde vin! criait

le peuple au 29 juillet; cela nous porterait à la tclc.

—Point de sang surtout ! Point de sang ! Cela enivre

bien autrement. Songez au passé : pendant trois

ans, de 92 à 95, la démocratie s’est repue d’émeu-
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tes et de massacres; pendant trois ans, elle a léché

le sang de la guillotine, et, un jour, il ne lui a pas

moins fallu plier sous la botte d'un soldai et cuver

dans l’esclavage toutes les orgies de la liberté. De-

mandez à vos vieillards comment ont survécu et

comment sont morts les septembriseurs ! »

La crise du procès des ministres fut longue et

terrible; mais, grâce au courage alors intelligent de

la garde nationale, grâce surtout à la fermeté de la

Cour des pairs, de son président, M. Pasquier, et à

la décision hardie et prompte de M. de Montalivet,

le premier et le plus hideux péril qu'ait couru la

inunarcbie de 1830 fut vaincu ; les quatre télés

menacées fureut sauvées. Ce lut le sacre de la mo-

narchie de 1830.



IV

U QUmiO.S SOCI'LK SOUS U MOXAUCII1E I)E JO.
1X8 BOMlGKOIS.

A côté de la question politique, il y avait, sons

la monarchie de 1830, la question sociale. La lutte

des partis pendant le procès des ministres, l’ef-

fort que faisaient les ardents libéraux pour s'em-

parer du pouvoir, l’effort que faisaient de leur côté

les républicains pour changer la monarchie en ré-

publique, la résistance que le parti conservateur

opposait à ses adversaires, voilà ce que j’appelle

la question politique. Cette lutte politique a dure

pendant tout le règne du roi Louis-Philippe, l’op-

position essayant de faire prévaloir ce qu’elle ap-

pelait la doctrine libérale, mettant celte doctrine

tantôt dans une question et tantôt dans une autre,
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s’aidant bien souvent des divisions du parti conser-

vateur et maîtrisant elle-même avec grand’ peine le

parti républicain qu’elle renfermait dans son sein.

La question sociale est toute différente.

11 y avait, selon certains écrivains du parti démo-

cratique, sous le gouvernement de 1830, une classe

qui s’était substituée à la noblesse d’avant 89 : c’é-

tait la bourgeoisie; et celte bourgeoisie privilégiée,

maîtresse du pouvoir, opprimait, disait- on, les

prolétaires ou les travailleurs. La classe oppri-

mée s’agitait sous le joug qu’elle brisa enfin en

1848. C'est là, au dire de quelques écrivains, la
t

question sociale de 1830. Selon moi, pure fantasma-

gorie de polémique que tout cela. Je ne veux point

abuser de l'expérience de 1848; mais enfin, s'il y

avait eu, sous la monarchie de 1830, une société

souffrante au-dessous de la société triomphante,com-

ment se fait-il qu’en 1848, quand le joug de la so-

ciété triomphante a été brisé, cette société souffrante

ne se soit pas établie et organisée? 1789 a fait sa

société; 1848 n’a pas fait la sienne. Pourquoi cela?

La réponse est bien simple : il n’y a pas d’autre

société possible en France que celle de 1789. L’éga-

lité civile, établie en 1789, fait que tantôt les uns,
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tantôt les autres, sont appelés à jouir des biens de la

société, suivant le sort que fait à chacun sa bonne

ou sa mauvaise conduite combinée avec le hasard des

événements. Mais ces vicissitudes de bien et de mal,

qui remplissent la vie de chaque homme, sont main-

tenant tout à fait naturelles. Je ne suis plus pauvre

et subalterne parce que je suis roturier; je ne suis

plus riche et puissant parce que je suis noble. 1789

a fait une révolution pour obtenir cette égalité civile :

1848 n’avait donc plus à la faire. Aussi, une fois la

victoire obtenue, les docteurs du parti démocratique

en 1848 se sont trouvés fort embarrassés. N'ayant

pas de principes nouveaux à faire prévaloir, ils ont

vu bien vite que les révolutions en France ne pou-

vaient plus avoir d’autre effet que de mettre

ceux-ci à la place de ceux-là, et non de créer

une société nouvelle. Les emplois changent de

mains, la société ne change pas de principes : car

elle n’a et ne peut avoir que ceux de 1781. N’ayant

pas une société à mettre à la place de l'ancienne,

comme cela était arrivé en 1789, les docteurs de

1848 ont été forcés, bon gré, mal gré, de recourir

aux chimères du socialisme. Nous n'avons pas, se

sont-ils dit, une société toute prête à remplacer l'an-
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tienne; eh bien, nous en ferons une toute nouvelle!

Alors a commencé la résistance qui a détruit la ré-

publique. Comme, pour faire la société nouvelle, il

fallait détruire l'ancienne société, et que cette an-

cienne société était la société de tout le monde et

non de quelques-uns, tout le. monde a résisté, tout

le monde a compris que ce qu'on attaquait sous le

nom des privilèges de la bourgeoisie, c'étaient les

lois même de l'ordre social, la propriété et la famille.

Le seul mérite de la polémique du Journal des

Débats pendant la monarchie de 1830 est d’avoir

dit avant ce que tout le monde a dit après. Nous

avons défendu la propriété et la famille, telles

quelles étaient établies par les institutions de 1789,

en montrant qu'il n'y avait pas d’autre ordre social

possible que celui que nous avions, et que toute ré-

volution qui voudrait mériter ce nom serait forcée

d’ctre dorénavant une révolution contre la propriété.

La défense de l’ordre social, voilà donc ce que nous

appelions la question sociale sous la monarchie de

1830. Il n'y avait, selon nous, qu'une société à

défendre, et non une société à créer. Je disais le

32 juin 1831 ;

« Une révolution ne frappe jamais qu’où il y a prise :
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où il n’y a rien, les révolutions, comme les rois, per-

dent leurs droits. Or où y a-t-il prise aujourd'hui ?

où y a-t-il quelque chose? Le trône n’est pas encore

assez fort ni assez puissant pour que sa chute serve

de satisfaction suffisante à une révolution. Une révo-

lution ne se contente pas à si peu de frais : il faut plus

de proportion entre le travail et l’œuvre, l^a chute

des Bourbons de la branche aînée a pu satisfaire à

la révolution de juillet, parce que c’était une puis-

sance, après tout, que le trône des Bourbons. Mais le

trône do juillet n’est pas encore, il faut le dire, une

puissance, et sa chute ne payerait pas les frais d’une

révolution : il lui faudrait quelque chose de plus.

C’est donc au delà du trône qu’elle irait chercher sa

satisfaction. La nature de toute révolution étant de

renverser un pouvoir quelconque, il lui en faudrait

un à renverser; or quel pouvoir, quelle force y

a-t-il maintenant dans notre pays, autres que le pou-

voir et la force de la classe moyenne, c’est-à-dire de

la propriété, du commerce et de l'industrie?

« De deux choses, l'une donc : ou la révolution

que révent certaines gens ne serait, faute de gravité

et de conséquence, qu’une de ces agitations qui re-

muent les peuples sans rien décider; ce serait une de
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ces révolutions comme il y en a eu tant au moyen

âge dans les villes d’Italie, révolutions nées des pas-

sions ambitieuses et inquiètes des citoyens, révolu-

tions qui perdent les peuples, mais qui les perdent

sans grandeur et lèguent à leurs descendants cet

avenir de faiblesse et d’impuissance qui est le par-

tage de la belle et malheureuse Italie.

« Ou bien la révolution serait grave, sérieuse,

point fortuite ni factice; et alors que voutez-vous

qu’elle mette à bas, sinon ce qui est debout, c'est-à-

dire la propriété, le commerce et l’industrie? Il

n’y a plus que cela en France qui soit un pouvoir

et qui soit par conséquent susceptible de destruc-

tion : c’est donc contre cela que se ferait la révolu-

tion prochaine.

«Après la Constituante, la royauté n’était plus

qu’une magistrature chargée de défendre le peuple,

une barrière contre l’anarchie. La révolution ne

fut donc plus continuée qu’en apparence contre la

royauté; la chute de la royauté ne fut plus que le

prétexte de la guerre. C'était peut-être ce motif

qui avait mis les armes à la main; mais, pendant le

combat, les intérêts avaient changé. Au fond, c’é-

tait contre la propriété, contre le commerce et l’in-
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dustrie, contre les pouvoirs enfin restés debout,

que la guerre continuait. Rarnave avait admirable-

ment compris cette vérité, quand il disait, le 15 juil-

let 1791, que, si la révolution faisait un pas de

plus
,
elle ne pouvait le faire sans danger-, qu'il ny

avait plus de nuit du 4 août à faire que contre la

propriété. »

En défendant l'ordre social de 1789, je défendais

donc les propriétaires, les commerçants et les ma-

nufacturiers, tout ce qu’on dénonçait à la colère du

peuple sous le nom de bourgeoisie. C'était la manie

et le calcul de ceux qui croyaient qu’il y avait un autre

ordre social possible que celui de 1789, dedirequ'il

y avait encore des classes distinctes, les bourgeois

et le peuple, et ils nous accusaient de vouloir faire

de la bourgeoisie une classe privilégiée. La contro-

verse sur les bourgeois a eu une grande part dans la

polémique sous la monarchie de 1850, et, en vé-

rité. ce n’est pas notre faute : car, avant, pendant

et après la monarchie de 1850, nous avons toujours

dit que, depuis 1789, il n'v avait plus de bourgeoi-

sie en France; que nous ne savions pas ce que c’était

qu’un bourgeois; ce qui n'empêchait pas q ie, dans
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les discussions de la presse quotidienne, on ne fit de

nous les défenseurs acharnes de la bourgeoisie.

27 juin 1831.

« On nous accuse de vouloir séparer le peuple

et la bourgeoisie. Nous ne voulons qu'une chose,

c'est de séparer ceux qui font les émeutes et ceux

qui les répriment. Voilà ce que nous voulons sé-

parer; est-ce une prétention bien coupable? Il me

semble pourtant qu’il n'y a rien qui soit si natu-

rellement séparé que ceux qui s'attroupent et ceux

qui dissipent les attroupements, les ameutés et la

garde nationale, les attaquants et les attaqués. Ce

n’est certes pas nous qui faisons celte séparation :

elle est dans la nature des choses, elle frappe les

yeux depuis dix mois.

a Avons-nous dit que c’était le peuple qui faisait les

émeutes, et la bourgeoisie qui les réprimait? A Dieu

ne plaise! nous sommes persuadés, au contraire, que,

parmi ceux qui font les émeutes, il y a beaucoup de

gens qui sont ce qu'on appelle des bourgeois, et,

parmi ceux qui les répriment, beaucoup de gens

qu'on appelle le peuple.
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« Il y a une autre raison qui fait que jamais

nous n’avons pense à séparer le peuple et la

bourgeoisie, c’est qu’il n’y a plus en France ni

peuple ni bourgeoisie. 11 y a des partis, des sectes,

des coteries; il n’y a plus de classes, de tribus, de

castes. Dans une nation où il n’y a pas de noblesse,

il ne peut pas y avoir de bourgeoisie ni de peuple.

Qu’on nous dise où commence le peuple, où finit

la bourgeoisie, ce qu’il faut pour être bourgeois, ce

qu’il faut pour être peuple. Quand nous montons la

garde, banquiers, marchands, ouvriers, quand nous

faisons faction l’un après l’autre, où est le bourgeois?

où est le peuple? Si l’on disait dans un corps de

garde : Que tous les bourgeois se rangent d’un côté

et le peuple de l’autre! ces mots auraient-ils un

sens? la séparation serait-elle possible? Non : tout

le monde est peuple et tout le monde est bourgeois.

« II n’y a donc pas le peuple d’un côté, faisant des

émeutes, et la bourgeoisie de l’autre, les réprimant.

Toutes ces distinctions sont fausses et surannées. Ce

qu’il y a aujourd'hui, c’est une masse innombrable

de manufacturiers, de marchands, de propriétaires,

d'ouvriers, tous travaillant pour acquérir une for-

tune ou pour augmenter celle qu'ils ont, ayant tous
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besoin d’ordre et de repos, fort mécontents d’aller

perdre leur temps dans les rues à poursuivre deux ou

trois cents ameutés. Dites à ces braves gens que

c'est le peuple qu’ils poursuivent, ils vous répon-

dront que le peuple, c'est eux-mêmes; qu’ils sont

épiciers, merciers, tailleurs, cordonniers, boulan-

gers, fruitiers, marchands de vins, tous gens du

peuple, mais voulant le repos.

« Cherchez bien dans la rue, cherchez un hommo

du peuple, puis déclamez contre la garde nationale,

celte aristocratie armée qui opprime le peuple : il

vous rira au nez ou se mettra en colère; car cet

homme du peuple hier montait sa garde, et il a

peut-être reçu quelque pierre en dissipant les at-

troupements qui avaient fait fermer les boutiques.

Il y a tel bourgeois émeutier, qui aura reçu un

coup de crosse dans la rue, et c’est son cordonnier

ou son coiffeur qui le lui aura donné sans le con-

naître. De ces deux hommes, quel est l’homme du

peuple?

« Nous ne savons plus ce que veulent dire tous ces

vieux noms opposés l’un à l’autre, de peuple et de

bourgeois. Nous ne connaissons que deux classes,

celle des gens qui veulent travailler et celle des gens
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qui veulent remuer, ceux qui veulent faire leurs af-

faires et ceux qui veulent faire des révolutions. Dans

quelle classe y a-t-il plus d'habits noirs? dans quelle

classe y a-t-il plus de vestes? En vérité, nous n’en

savons rien et nous ne nous en inquiétons guère. 11

y a des habits noirs etdes vestesdans les deux camps,

et nous n’en sommes pas étonnés :car il n’y a plus

maintenant dans notre société que des individus qui

se partagent entre les divers partis, selon leurs goûts

et leurs opinions, et non des hommes qui se parta-

gent en castes selon leur naissance.

« Nous sommes, dit-on, les défenseurs de l’aristo-

cratie bourgeoise, et c’est à cette aristocratie de nou-

velle espèce que nous sacrifions le peuple, les ou-

vriers, les prolétaires. Nous ne comprenons pas ce

mot d’aristocratie bourgeoise : c’est que c’est un de

ces mots vagues et creux comme les aime l’esprit

de parti, un de ces mots que personne ne com-

prend et que tout le monde répète, un de ces

mots enfin qu’on jette volontiers à la calomnie

comme un os à ronger. Quoi qu’il en soit, nous ne

demandons pas mieux que de nous expliquer hau-

tement et de dire ce que nous entendons par l’ex-

pression d aristocratie bourgeoise.
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« L'aristocratie bourgeoise, la seule aristocratie

que nous reconnaissions à l’heure qu’il est, ce sont

les hommes qui, par leurs talents, leur bonne con-

duite, leur intelligence, se placent à la tête de la

société; c’est le fabricant, c’est le commerçant,

c'est le journaliste, c’est l’avocat, c’cst le médecin,

qui deviennent les premiers de leur profession par

leur mérite et leur probité, et qui de là arrivent

naturellement aux premiers rangs dans la société,

chacun en suivant le chemin que lui ouvre son

état. Cette aristocratie cherche-t-elle à se séparer

du reste du peuple, à faire un livre d’or et à le fer-

mer, à élever entre les autres et elle une barrière

infranchissable? Cherche-t-elle à s’organiser et à

s’établir d’une manière durable, à se créer des pri-

vilèges, à faire un corps à part dans l’Etat? A-t-elle

des majorais, des substitutions, des droits d’aînesse,

des titres héréditaires? l’ien de tout cela : quand un

de ces aristocrates meurt, ses biens sont divisés par

portions égales entre tous ses enfants, si bien qu’il

leur faut travailler, comme a fait leur père, et gagner

leur fortune; si bien que, par la division perpétuelle

des biens et la médiocrité des fortunes qui en résul-

tent, ces familles aristocratiques redescendent saus
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cesse dans le peuple, dans le peuple qui travaille.

Croyez-vous que, dans cette vicissitude des familles,

ce soient toujours les mêmes qui restent au pina-

cle? croyez-vous qu’après avoir descendu, ce soient

toujours les mêmes noms qui remontent au som-

met, et qu'ils n'aient subi qu’une courte éclipse?

Dans cette aristocratie bourgeoise, sans cesse pa-

raissent de nouveaux noms et sans cesse disparais-

sent d’anciens noms. Le principe ordinaire des aris-

tocraties, c’est la durée et la permanence; le principe

de la bourgeoisie nouvelle, c’est la mobilité et le

changement. Où donc est l'aristocratie?

a Cette aristocratie bourgeoise, à qui on veut

donner un nom de haine et d’animosité, où se re-

crute-t-elle? parmi le peuple, parmi les ouvriers,

parmi les prolétaires. Que chacun de nous consulte

l’histoire de sa famille : combien ont eu pour pè-

res ou pour grands-pères de simples ouvriers! Ces

ouvriers ont été laborieux, actifs, intelligents, éco-

nomes; ils ont réussi. Voilà comme on devient aris-

tocrate. La route est-elle fermée? les fils des ouvriers

de 1 750 barrent-ils le chemin aux ouvriers de 1 850?

ont-ils creusé un fossé entre eux et ceux qui suivent

la même voie? Non certes! Loin de là, la carrièro
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de l'industrie est plus large, le commerce plus

actif, plus entreprenant, plus libre que jamais;

la loi appelle tout le monde à fabriquer, à vendre,

à négocier. Notre société est toute commerciale et

tout industrielle. Les classes que soulève avec le

plus de force et de vitesse le mouvement de la société

sont précisément les classes qui tiennent de près ou

de loin à la fabrication et au négoce. Elles avancent,

grâce à ce mouvement, plus vite et mieux que

les autres. Il se fait aujourd’hui autant de fortunes

dans le commerce qu'il s’en faisait dans l’armée sous

Napoléon. Voilà l’état de notre société. Est-ce une

société aristocratique, immobile, exclusive, qui s’op-

pose à l’avancement du peuple et surtout des ou-

vriers? Non! Aussi chaque jour, et j’en bénis le

ciel, l'ouvrier passe dans les rangs de la bourgeoi-

sie : le garçon bijoutier s'établit; le garçon tailleur

ouvre boutique. Mais ceux qui font cela, ce sont ceux

qui sont intelligents, économes, actifs
;
ce sont ceux

qui ne connaissent ni les coalitions turbulentes, ni

les déclarations de principes; ce sont ceux surtout qui

connaissent mieux le chemin de la caisse d’épargne

que celui de la guinguette, ou qui ne vont à la guin-

guette qu’avec leur famille ; en famille, la guinguette
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ne perd point l’ouvrier. Voilà ceux qui réussissent,

voilà ceux qui deviennent les premiers de leur pro-

fession,- voilà ceux qui arriveront ou qui verront ar-

river leurs hls, si leurs (ils leur ressemblent, aux

premiers rangs de la société; voilà ceux qui seront

l’aristocratie bourgeoisie; voilà ceux que nous nous

faisons honneur de défendre.

« L’aristocratie bourgeoise, comme nous l’enten-

dons, c’est le travail économe, intelligent, assidu,

régulier, quel qu'en soit le genre, et qui, grâce à

ces qualités, prospère et réussit toujours. Notre so-

ciété n’a de mouvement que celui du travail, cl, dans

ce mouvement, si le meilleur travail passe avant le

médiocre, et le médiocre avant le mauvais, quoi de

plus juste? Si l’ouvrier qui est actif et habile gagne

plus que l’ouvrier paresseux et maladroit; si l’ouvrier

régulier et économe bit mieux ses affaires que l’ou-

vrier libertin et dérangé; si celui qui est à la fois

habile, économe et iulelligenl.se fait un petit capi-

tal, s’établit, de garçon devient maître, a des ou-

vriers, réussit, fait fortune, augmente cette fortune

par des spéculations bien conduites, et surtout la

conserve par de bonnes mœurs et de bonnes habi-

tudes; s'il obtient la conliance de ses confrères, l’es-
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time publique; s’il est élu juge au tribunal de com-

merce, membre du conseil général de son départe-

ment, puis député; si son crédit à la Chambre lu

fait nommer ministre et s’il gouverne la France;

si ce prolétaire, qui est peut-être entré à Paris en

sabots, en sort pour aller au cimetière, fin de

toutes grandeurs, accompagné par tous les corps

de l’Etat, par la garde nationale, par le peuple triste

et respectueux, — quoi de plus juste que cette élé-

vation depuis le premier degré jusqu’au dernier? Et

si même, pour suffire à tous les degrés de cette for-

tune, il fauf deux générations, quoi de plus juste et

de plus naturel encore que le fils, continuant le père

par ses bonnes mœurs et par son mérite, le con-

tinue aussi par son élévation?

« Défendre l'aristocratie bourgeoise, c’est, à notre

avis, défendre les fruits du travail; c'est défendre la

propriété qu’acquiert le travail; c’est défendre les

droits que chacun a d’arriver à tout; c’est défendre

tout ce qui s'élève par son mérite. Cela vaut mieux

que de défendre tout ce qui s’abaisse sous le poids

de ses prétentions trompées, et veut abaisser les

autres à son misérable niveau. »»
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Voilà comment nous parlions de la bourgeoisie

pendant la lutte et au moment où l'esprit de parti

semblait vouloir ressusciter la bourgeoisie pour l’ac-

cuser. Après 1848, quand on avait essayé eu vain

- de faire une révolution contre la bourgeoisie et qu’il

avait été bien démontré que faire une révolution

contre la bourgeoisie, c’était purement et simple-

ment faire une révolution contre la propriété, la

bourgeoisie n’étant nulle part constituée et la pro-

priété étant partout répandue, nous étions bien plus

à notre aise pour défendre la bourgeoisie de toute

idée de résurrection, et pour nous moquer de tous

les retardataires qui criaient encore haine aux bour-

geois, de tous les gens qui ne savent pas que les

mots durent plus longtemps que les choses.

17 mai 1853.

a Nous lisions dernièrement une brochure de

18.V2 intitulée : Coup d'œil philosophique et politi-

que sur les hommes et les choses de ce temps-ci. Nous

ne voulons pas traiter tous les sujets que traite l’au-

teur en courant : ce serait faire une encyclopédie.

Nous ferons seulement quelques observations sur le

chapitre second, qui a pour litre : Comme quoi les
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classes moyennes, dites classes bourgeoises, convoi-

tent les privilèges des grands feudataires et des

hauts barons
,

et des motifs qu'il y aurait de s’op-

poser à cette fantaisie.

«Nous n’avons jamais aimé les bourgeois gentils-

hommes. S’il y a des Jourdains qui soient en train

de devenir comtes ou barons, et si l'auteur de la

brochure dont nous parlons veut demander au gou-

vernement de s’opposer à cette fantaisie, nous y

consentons de grand cœur, de même que, si le gou-

vernement ne veut pas céder aux vœux de l'auteur,

nous n’en concevrons aucun chagrin. Nous sommes

fort indifférent dans la question des titres de no-

blesse; mais nous ne pouvons pas être aussi indif-

férent sur la conspiration que font les classes dites

bourgeoises pour ressusciter, à leur profit, les pri-

vilèges des grands feudataires et des hauts barons.

« M. Bernard Bey, l’auteur de la brochure dont

nous parlons, est un homme de bonne foi; souvent

même il ne manque pas de sagacité; mais il y a

quelque chose qui nuit singulièrement à sa saga-

cité : il prend trop facilement au pied de la lettre

les mots de la polémique quotidienne, et, quand il

les a pris, il n’observe plus les choses et les hommes
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que dans la perspective menteuse que lui font ces

mots. C’est ainsi qu'il a pris le mot de bourgeois,

comme si ce mot avait encore un sens précis et dé-

terminé, comme s’il s’appliquait à une classe quel-

conque de la société, comme si ce mot enfin n’était

pas, depuis longtemps déjà, une espèce de manne-

quin contre lequel on tire à la cible, tantôt d'en

bas et tantôt d’en haut, tantôt même du milieu,

comme fait M. Bernard Rey lui-même, sans qu’il y

ait ni dans le mot ni dans la chose qui s’appelle la

bourgeoisie rien qui soit vivant encore, rien qui

puisse faire une classe, un ordre, rien surtout qui

puisse faire une conspiration.

« En 1848, il y
avait un cri général de haro contre

les bourgeois; aussi personne ne voulait être bour-

geois, et tout le monde se renommait à qui mieux

mieux du titre de travailleur. Ce litre-là valait alors

celui de comte ou de marquis sous l’ancien régime,

de citoyen sous la république, etc.
;
car il y a toujours,

dans notre pays, un mot de passe que chacun prend

à l’envi. Nous nous souvenons même que, nous

autres pauvres hommes de lettres qui ne savions

manier ni la pioche, ni la truelle, ni la navette,

on nous appelait, pour nous sauver ou nous faire
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bien venir, les travailleurs de lu pensée. Nous som-

mes redevenus aujourd'hui des idéologues.

« J’en avertis M. Bernard Rev, la bourgeoisie ap-

partient désormais à la paléontologie; c’est une

race antédiluvienne. Il n'est pas plus facile aujour-

d'hui de trouver un bourgeois que de trouver

un mégathérium. Le mot se conserve dans l’his-

toire, comme le squelette pétrifié des mammouths

se conserve dans les musées d’histoire naturelle.

Qu’est-ce, en effet, que la bourgeoisie, et que dé-

signe ce mot, à prendre son histoire en France de-

puis le milieu du seizième siècle jusqu’en i78U?ll

désigne une classe de personnes qui, s’enrichissant

par le commerce et par l’industrie, s’éclairant par

l’étude, entrant peu à peu dans les emplois de la

magistrature, de l’administration et des finances,

entrant meme aussi dans le clergé, sinon toujours

dans l’épiscopat, ayant des habitudes régulières et

paisibles, des traditions d’économie et de bonne

conduite, ne faisant pas leur fortune en un jour

et ne la perdant pas non plus en 'un jour, tâchant

de pratiquer les mêmes professions ou d’exercer

les mêmes emplois de père en fils, craignant fort

de s’abaisser, mais uevoulant non plus s’élever que
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par degrés afin de trouver la stabilité à chaque

degré, — faisaient, par la persévérance de leurs

habitudes et par la conservation de leur for-

tune, un véritable ordre dans la société. Chaque

ville avait sa bourgeoisie ; Paris même avait la

sienne, et la mobilité de la vie parisienne n'em-

portait pas encore, dans son essor désordonné, les

vieilles familles. 11 y avait, en ce temps-là, des

Parisiens de père en fils, chose aussi étrange, aussi

rare aujourd’hui à Paris qu'une vieille maison ou

une vieille rue. Cette bourgeoisie de chaque ville

avait ses généalogies; les descendants savaient le

nom et l'état de leurs quadrisaïeux plus aisément

que, de nos jours, le petit-fils ne sait ceque faisaitson

grand-père. Voilà ce qui s’appelait la bourgeoisie,

et le mot avait alors un sens juste et précis. En

est-il de même aujourd’hui? M. Bernard Rey re-

connaît lui-même, — et c’est ici qu’il montre cette

sagacité que j'aime à remarquer en lui, en dépit

de l’illusion qu'il se laisse faire par les mots, —
M. Bernard Rey reconnaît lui-même qu'il est très-

dilTicile de définir la bourgeoisie. « Où commence

« et où finit la bourgeoisie? dit-il; sur ce point, les

« avis seront partagés suivant l'appréciation de cc-
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« lui qu’on interroge. Par en bas, dans les villes,

« et surtout à Paris, l'artisan qui a fait ses affaires

« et dont la fortune s’est arrondie suffisamment

« pour lui permettre de vivre de ses rentes, quelles

« que soient d’ailleurs l’origine et la source de son

« revenu, commence à trancher du bourgeois. Par

o en haut, le spéculateur opulent dont les entre-

« prises ont été couronnées de succès consent en-

« core à s’appeler bourgeois, mais à la condition

« de faire souche à une aristocratie bourgeoise,

« près de laquelle pâlirait la physionomie bour-

re sou liée du bourgeois gentilhomme. »

a S'il est si difficile, selon M. Rev, de définir la

bourgeoisie, même pour l’accuser, à quoi cela tient-

il? A ce que la bourgeoisie, selon nous, n’existe plus,

à ce que c’est un vieux mot qui ne répond plus à rien.

« Avec le va-et-vient rapide des fortunes de nos

jours, avec les révolutions domestiques qui éclatent

dans les familles et qui les font aussi rapidement

monter que descendre, avec la mobilité même des

institutions politiques, qui a son effet et son contre-

coup sur les individus; avec les progrès du luxe

et de la vanité, qui dévorent la richesse plus ra-

pidement que ne lu forme l’économie ou même la
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spéculation avec la division perpétuelle des héri-

tages, avec toutes ces causes il n'y a plus de bour-

geoisie possible. Il y a, ce qui est bien différent,

des riches, des plus riches et des très-riches; il y a

des situations aisées. Mais, comme tout cela n’a

rien de stable et de persévérant, comme l'hérédité

n'a pas le temps de s’y mettre, cela ne fait pas des

bourgeois. Nous nous trompons même grandement,

je le crois, quand, renonçant parfois au vieux mot

de bourgeoisie, nous parlons des classes moyennes.

Il y a des situations moyennes, des degrés intermé-

diaires de fortune et d'influence dans notre société;

cela est incontestable. Mais ces situations et ces

degrés intermédiaires sont occupés, tantôt par les

uns, tantôt par les autres. Ce sont les étages

d’une maison qui change sans cesse de locataires.

Iæs locataires d’une maison ne font pas une com-

munauté ni une classe. Les riches et les aisés de

notre société ne font pas non plus une classe ni

un ordre, parce qu’il n’y a là aucune stabilité, parce

que les i iclies d’aujourd’hui ne sont pas ceux d’hier

et ne seront pas ceux de demain, parce que la

ligure du monde passe de nos jours plus rapide-

ment que jamais. La . société française n'a plus de
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domicile; ce qui ne veut pas dire qu'elle loge à la

belle étoile et dans la rue: non, elle loge en hôtel

garni. La richesse, l’influence, le pouvoir, y passent

successivement de l’un à l’autre, comme les meu-

bles de l’hôtel garni. Personne ne demeure, per-

sonne ne s'attache; tout le monde va et vient. Avec

ce régime, ayez donc une bourgeoisie! ayez donc

même des classes moyennes! ayez quelque chose

que vous puissiez désigner par une expression quel-

conque de stabilité et de permanence !

«Mais quoi, dira-t-on, la ressemblance des habi-

tudes et la conformité des intérêts entre les gens ai-

sés ne font-elles pas une communauté d'idées et de

sentiments qui crée une classe?— Oui, il y a des

ressemblances d’habitudes et des conformités d’inté-

rêts entre les gens aisés, mais seulement tant qu’ils

sont aisés. Otez l’aisance, le lien disparaît, le bour-

geois ruiné devient un pauvre envieux. Nous som-

mes arrivés aux temps qui sont tôt ou tard ceux de

toutes les sociétés anciennes et puissantes, les

temps où il n'y a plus d’ordres ni de classes, où il

n’y a plus que deux partis : les pauvres et les riches.

La société romaine en arriva là d’assez bonne heure.

Il y
avait autrefois à Home des patriciens, des che-
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valiers, «les plébéiens; il n’y eut plus bientôt que

des pauvres et des riches. Quiconque était riche,

fût-il patricien, fût-il plébéien, était du parti des

riches; quiconque était pauvre, fût-il patricien,

fût-il plébéien, était du parti des pauvres. En

France, de nos jours aussi, il n’y a plus ni no-

blesse d’épée ou de robe, ni tiers état, ni bourgeoi-

sie, ni peuple dans le sens des plébéiens de Roinc :

il n’y a plus que des riches et des pauvres. Or des

riches ne sont pas la bourgeoisie, pas plus que des

pauvres ne sont le peuple. L’ouvrier enrichi a beau

me dire, selon M. Bernard Rey, qu’il est bourgeois,

et le spéculateur opulent a beau me dire qu’il est

noble, non ! l'un et l’autre se servent de mots qui

ne sont plus de mise. Je sais bien que, de nos jours,

prendre voiture, c’est prendre blason. Ce sont les

carrossiers qui sont les d’Mozier du temps. Mais

il y aura toujours cette différence entre l’ancien et

le nouveau blason, que le nouveau blason, tenant à

la voiture, passe et s’en va avec elle, tandis que

l’ancien restait avec les gens à pied. On pouvait

être noble et pauvre. On voit encore çà et là, dans

les provinces reculées, des familles qui en sont là;

mais ce sont, pour ainsi dire, des médailles du
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temps passé; elles ne sont plus la monnaie cou-

rante. Plus de nobles, plus de bourgeois; des ri-

ches seulement, et qui sont du parti des riches

tant qu'ils sont riches : voilà l’état vrai de la so-

ciété.

a Que M. Bernard Rey se rassure donc: nous ne

sommes plus assez heureux selon moi, assez mal-

heureux selon lui, pour avoir une bourgeoisie et

une classe moyenne. Nous n’avons plus que les

deux éternels partis de toute société, les deux éter-

nels accidents de la condition humaine, les pauvres

et les riches. Les sociétés qui sont arrivées, comme

le dit le philosophe Hegel, à l’état atomistique,

c’est-à-dire où il n’y a plus que des individus ou

des atomes humains qui s'accrochent ensemble en

divers groupes, ou se décrochent selon les coups et

les rencontres du sort, ces sociélés-là n’ont plus ni

noblesse, ni bourgeoisie, m palriciat, ni plèbe : elles

n’ont plus que des riches et des pauvres pour toute

catégorie sociale, et, de plus, une hiérarchie ad-

ministrative et tout artificielle, qui s’efforce de faire

aller ensemble les riches et les pauvres, et d’adou-

cir le choc des deux partis.

« M. Bernard Rey finit son chapitre en disant
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qu'il faut plus tôt que plus lard remettre à sa

plaee la bourgeoisie aristocratique ou non, c’est-à-

dire lui démontrer, jusqu’à l’évidence, qu’elle fait

corps avec la nation tout entière, et ne peut, à

aucun titre, constituer une caste privilégiée.

M. Bernard Rey propose là au gouvernement

d’enfoncer une porte ouverte. 11 y a plus : le gou-

vernement voudrait, par impossible, reconstituer

une caste nririlétjiée; il voudrait avoir une bour-

geoisie aristocratique ou même une aristocratie

militaire, il ne le pourrait pas : l’état de la société

y résiste. M. Bernard Rey a cru, parce qu’on le di-

sait, qu’il y avait encore des bourgeois et une classe

moyenne: il n’y a plus que tout le monde, et, dans

tout le monde, des riches et des pauvres, des inso-

lents qui ont tort de l'être, et des envieux qui ont tort

aussi de l’être. Ce sont ces deux vices de l’âme qu’il

faut combattre, et non pas les prétendus complots

d’une classe qui n’existe plus, qui ne peut plus exister,

non plus que la noblesse d’autrefois, non plus que

le clergé d’autrefois. Bourgeoisie, noblesse^ clergé,

vieux mots, épitaphes des sépulcres antiques. A

quoi bon attaquer les morts? Attaquez les vivants,

c’est-à-dire les deux vices de notre temps, l’orgueil
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et l’envie, les riches et les pauvres. En les attaquant,

vous n'attaquez pas telle ou telle classe sociale; car

ces deux vices vont et viennent de l’un à l’autre,

selon les accidents de la fortune. Hier Crésus était

riche: quelle insolence! quel orgueil! quel faste

dans ses bienfaits! quel luxe dans sa maison! quel

oubli des autres et quel gonflement de soi ! Au-

jourd’hui Crésus est pauvre: quelle colère contre la

société !
quelle amertume contre les riches ! quel

plaisir à censurer les vices dont il ne peut plus

jouir, à dénoncer les orgies qu'il ne peut plus faire!

Crésus est, dites-vous, un méchant homme, mau-

vais riche et mauvais pauvre. Oui, mais voici La-

zare, le pauvre et le martyr d’hier, celui que tous

les sermons nous faisaient plaindre et nous ordon-

naient de soulager. Il n’est pas encore dans le sein

de notre père Abraham, d’où il verra brûler en enfer

le mauvais riche; mais il a fait fortune, et je ne sais

même point si sa fortune ne lui ôtera pas sa part

du paradis; car, en prenant la fortune de Crésus, il

en a pris aussi tous les vices. Est-ce qu’il est devenu

un bourgeois? Non : il est devenu riche. Et Crésus,

est-ce qu’il est devenu du peuple? Non : il est de-

venu pauvre. »
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LES BARCARES.

Voilà un mot qui, à côté du mot de bourgeois, a

eu sa part dans la controverse quotidienne sous la

monarchie de 1830, et je ne sais si je dois me re-

pentir ou me féliciter que ce soit moi qui l’y aie in-

troduit. Mais je dois d'abord l'expliquer : car c'est

le malheur de ces mots de parti, qu’en commençant

ils retentissent comme des cris décoléré, etqu’ils fi-

nissent par devenir des énigmes.

C’était en 1831 : je revenais d'Italie et je rencon*

Irai à Lyon l’émeute des ouvriers lyonnais. Je restai

pendant trois jours à Lyon; je vis quelques-uns de

mes amis, je causai aussi avec les ouvriers, et je

compris bien vite que l'émeute lyonnaise ne ressem-
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Liait pas du tout aux émeutes parisiennes. Les

émeutes parisiennes étaient politiques; l’émeute de

Lyon était une émeute sociale, une émeute des pau-

vres contre les riches, des ouvriers contre les fabri-

cants, non pour obtenir des droits politiques, mais

pour tâcher d'obtenir un accroissement de salaire.

Ce n’était qu’une grève sous la forme d’une émeute.

Mais, comme en France il y a toujours une pensée

générale mêlée aux réclamations particulières, et que

l’intérêt privé se change vite en théorie, d’une ques-

tion de salaire les ouvriers firent une question so-

ciale, elle prétendu droit au travail, tant discuté en

1848, fit sa premièreapparition en 1831 à Lyon. Vivre

en travaillant ou mourir en combattant, telle était la

devise que les ouvriers de Lyon avaient inscrite sur

leur drapeau.

Je fus très-frappé du caractère nouveau de cette

insurrection, et, en cherchanlà la définir, je compa-

rai ces ouvriers qui cherchaient à se faire place dans

notre société aux barbares qui avaient autrefois

envahi l’empire romain et qui sont devenus la sou-

che des peuples modernes 11 n’y avait, dans ccttc

comparaison, ni haine ni injure. Mais ce mot de

barbares fut pris comme une expression de dédain;
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de là, dans la plupart des journaux, une explosion

d’indignation contre l'insolence du Journal des Dé-

bals. Fendant dix-huit ans, ce mot a servi de grief

contre nous, jusqu’à ce que, en 1848, pendant les

terribles journées de juin, la situation ramena tout

à coup le mot : « Sous les coups de ces nouveaux

barbares, la civilisation du dix-neuvième siècle

était menacée de périr.» Ainsi s’exprimait la procla-

mation de l'Assemblée nationale, le 29 juin 1848.

Je n’avais pas dit et je ne pensais pas des ouvriers

de Lyon ce que la proclamation disait des insurgés

de juin; on le verra eu lisant l'article suivant :

8 décembre 1831.

« Il ne faut rien dissimuler; car à quoi bon les

feintes et les réticences? la sédition de Lyon a révélé

un grave secret, celui de la lutte intestine qui a lieu

dans la société entre la classe qui possède et celle

qui ne possède pas. Notre société commerciale et in-

dustrielle a sa plaie comme toutes les autres sociétés :

cette plaie, ce sont scs ouvriers. Point de fabriques

sans ouvriers, et, avec une population d’ouvriers

toujours croissante et toujours nécessiteuse, point

de repos pour la société, ütei le commerce, notre
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société languit, s’arrête et meurt. Avive*, dévelop-

pez, multipliez le commerce, vous multipliez en

même temps une population prolétaire, qui vit au

jour le jour et à qui le moindre accident peut

ôter ses moyens de subsistance. Cherchez dans

chaque ville industrielle quel est le nombre, relatif

des manufacturiers et des ouvriers, vous serez ef-

frayé de la disproportion : chaque fabricant vit

dans sa fabrique comme les planteurs des colonies

au milieu de leurs esclaves, un contre cent; et la

sédition de Lyon est une espèce d’insurrection de

Saint-Domingue.

« Et, ce qu’il y a de triste, c’est qu’on ne peut pas

se meilre à l’abri du danger avec de bons sentiments

et de bons procédés. Vous êtes compatissant, désin-

téressé, vous vous contentez de faire vos frais, et,

quoique les temps soient mauvais, vous payez tou-

jours à vos ouvriers la journée au même prix : com-

ment donc seraient-ils tentés de se révolter? Vos bons

procédés les défendent contre la misère; hélas! non :

le pain est cher, parce qu’il y a eu trop de pluie

dans l'année, ou qu'il n'y en a pas eu assez. La

cherté du pain fait que la même somme d’argent ne

suflit plus à vos ouvriers. Ou bien, l'aimée a été

to
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bonne, le pain est à un prix raisonnable; mais il se

trouve qu'à cinq cents lieues de vous, en Russie, en

Autriche, quelque part enfin où la main-d'œuvre

est bon marché, une fabrique de votre genre vient

de s’établir, qui livre ses marchandises à plus bas

prix que vous. Comment soutenir la concurrence?

en diminuant le prix de la journée? voilà les ou-

vriers livrés à toutes les tentations de la misère.

Fermez-vous votre fabrique, c’est pis encore pour le

repos public. Singulière société, il faut l'avouer, où,

parce que Zurich a fabriqué plus de soie que de cou-

tume, il y a une sédition à Lyon! Ainsi ce sont les

vicissitudes du commerce qui règlent les destinées

du monde moderne.

a Les concurrences commerciales font aujour-

d'hui l’effet quefaisaient autrefois les émigrations des

peuples. La société antique a péri parce que les

peuples se sont remués dans les déserts du Nord, et

qu’ils se sont heurtés les uns contre les autres, jus-

qu'à ce que, de proche en proche, ils vinssent tom-

ber sur l'empire romain. Aujourd'hui, si le blé se

récolte à meilleur marché en Crimée qu’en Angle-

terre, si le coton se file à plus bas prix à Vienne

qu'à Manchester, voilà la société anglaise réduite
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aux expédients : il faut une taxe des pauvres, il faut

réprimer les séditions d’ouvriers, il faut surveiller

avec crainte toute celle population aux abois, qu’ac-

cable le contre-coup de quelque événement com-

mercial qui vient de se passer à mille lieues de son

pays. Les Barbares qui menacent la société ne sont

point au Caucase ni dans les steppes de la Tartarie :

ils sont dans les faubourgs de nos villes manufac-

turières. Ces Barbares, il ne faut point les inju-

rier: ils sont, hélas! plus à plaindre qu’à blâmer.

Ils souffrent, la misère les écrase : comment ne

chercheraient - ils pas une meilleure condition?

comment ne se pousseraient-ils pas tumultueuse-

ment, non plus vers de meilleurs climats, comme

leurs devancière, mais vers une meilleure fortune?

comment ne seraient-ils pas tentés d’envahir? ils

sont les plus forts, les plus nombreux et les plus

malheureux. Quel courage, quelle vertu il faudrait

pour ne pas céder à la tentation! Et ces hommes à

qui il faudrait tant de modération, la société les a

laissés [rendant longtemps sans instruction : elle ne

leur a pas donné la lecture qui pouvait les éclairer,

les civiliser, et elle leur donne des armes! elle les

enrôle dans la garde nationale 1
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« nos expressions de Barbares et d'invasions pa-

raîtront exagérées : c’est à dessein que nous les em-

ployons. Elles disent plus qu’il n’y a, c’est vrai,

mais non pas plus qu’il ne peut y avoir. Il Faut que

la classe moyenne sache bien quel est l'étal des

choses; il faut qu’elle connaisse bien sa condition.

Elle a au-dessous d’elle une population de prolé-

taires qui s’agite et frémit sans savoir ce qu elle

veut, sans savoir où elle ira. Que lui importe? elle

est mal : elle veut changer. Là est le danger de

la société moderne; de là peuvent sortir les Bar-

bares qui la détruiraient. Dans cet état de choses,

il est nécessaire que la classe moyenne comprenne

bien ses intérêts et le devoir qu’elle a à remplir ;

il faut qu’elle évite avec un égal soin d’être dupe

ou d’être cruelle et tyrannique.

« D'être dupe, disons-nous; et elle le serait si,

éprise de je ne sais quels principes démagogiques,

elle donnait follement des armes et des droits à ses

ennemis, si elle laissait entrer le flot des prolétaires

dans la garde nationale, dans les institutions muni-

cipales, dans les lois électorales, dons tout ce qui e"t

l’Etat. 11 serait bien temps vraiment de vouloir re-

pousser l’ennemi après l’avoir reçu dans la place. 11
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ne s’agit ici ni de république ni de monarchie : il

s'agit du salut de la société. On peut fort bien aimer

mieux un président électif qu'un roi, mais ne pas

vouloir cependant que la société soit mise sens des-

sus dessous, et que la queue prenne la place de la

tête. La démocratie prolétaire et la république sont

deux choses fort différentes. Républicains, monar-

chistes de la classe moyenne, quelle que soit la di-

versité d'opinions entre vous sur la meilleure forme

de gouvernement, vous n'avez qu’une voix pour-

tant, j’imagine, sur le maintien de la société. Or

c'est aller contre le maintien de la société que de

donner des droits politiques et des armes nationa-

les à qui n'a rien à défendre et tout à prendre.

Voilà ce que la classe moyenne doit comprendre

üiieux que jamais depuis les événements de Lyon.

Sinon .elle est dupe et conspire elle-même à sa ruine;

elle fait avec ses Barbares ce que l'Empire romain

faisait avec les siens : il les recevait dans son sein,

disant, et c'était une profonde politique, qu'ils

défendraient l’Empire, une fois qu’ils y seraient in-

corporés On sait ce qui en est résulté.

« Point de duperie donc, mais point de tyrannie

non plus; et ce serait tyrannie que de vouloir éle-
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ver une barrière insurmontable entre la classe

moyenne et les prolétaires, que de nous renfermer

dans notre aisance et de les parquer dans leur

misère. Les grandes murailles de la Chine réussis-

sent fort mal en politique. Point de barrières donc;

point de lois aristocratiques; point de lois qui

n’aient d’autre but que de nous défendre, qui soient

exclusives et égoïstes. Ne donnons point de droits

politiques ni d’armes nationales à qui ne possède

rien; mais que nos lois donnent de plus en plus

à chacun le moyen de posséder, et que, de celte

façon, elles diminuent le nombre des prolétaires,

pour augmenter le nombre des propriétaires et des

industriels. Point de droits politiques hors de la

propriété et de l’industrie
;
mais que tout le monde

puisse aisément arriver à l’industrie et à la pro-

priété. Sans cela, il y aurait cruauté et tyrannie.

Ajoutons qu’il y aurait mauvais succès : car la

cruauté et la tyrannie ont peu de chances de réussir

aujourd'hui.

« Tout ce qui augmentera le nombre des proprié-

taires et des industriels, tout ce qui facilitera la di-

vision de la propriété et de l’industrie, sera salutaire

à la société moderne. C’est donc dans cet esprit que
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la société moderne doit laire des lois. Elle périra par

ses prolétaires, si elle ne cherche pas, par tous les

moyens possibles, à leur faire une part dans la pro-

priété, ou si elle en fait des citoyens actifs et armés

avant d’en avoir fait des propriétaires. »

En 1851 , cet article fut accusé d’être inhumain ;

en 1818, après les journées de Juin, quand le so-

cialisme faisait peur et horreur à tout le monde avec

raison, je suis sûr qu'on aurait accusé mon article

d’être trop favorable aux idées socialistes. Voyons

d’abord comment je me défendais d’être dur et

inhumain; nous verrons plus lard comment j’au-

rais pu mcdélêndre d’être socialiste.

18 avril 1832.

« On cite ce que nous avons dit sur les ouvriers

après la révolte de Lyon; on se récrie sur la morgue et

le dédain aristocratique de nos réflexions. Revenons

donc sur ces réflexions.

« De quoi s’agissait-il alors? d'une insurrection

des ouvriers contre les fabricants de Lyon
,
d’une scis-

sion entre deux classes de la société. Quelles en
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étaient les causes, les conséquences? quelles leçons

y avait-il à tirer de ces événements?

« Notre pensée dominante
,

notre idée fonda-

mentale? est celle-ci : la population ouvrière s'est

singulièrement accrue; cet accroissement est le ré-

sultat de l’accroissement du commerce; mais cette

population, dépendant des chances du commerce

et flottant au gré de ses vicissitudes, doit nécessaire-

ment être un danger et une cause de trouble dans la

société. Que faut-il donc faire? chercher à conso-

lider, en quelque sorte, cette population flottante.

Comment la consolider? en s’efforçant de la rendre

propriétaire, en aidant, autant que possible, à la

division de la propriété. C'est de celte manière que

nous attacherons la population ouvrière au maintien

de la société actuelle; c’est de cette manière que nous

l’y incorporerons d’une façon salutaire.

« Quant à ceux qui veulent l’y incorporer d’une

autre façon, qui veulent faire les ouvriers électeurs,

jurés, gardes nationaux, membres de l’état poli-,

tique, avant d’en faire des propriétaires; qui leur

donnent des droits politiques avant de leur donner la

propriété territoriale ou industrielle, nous avons dit

que ces hommes travaillaient soit en dupes, soit en
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factieux, à ta ruine de la société actuelle, et nous avons

posé, comme un axiome de notre état social, cette

maxime : Point de droits politiques hors de la pro-

priété et de l'industrie; mais que tout le monde puisse

aisément arriver à la propriété et à l'industrie.

« Là, en effet, est la grande différence entre nous

et nos adversaires : ils veulent faire arriver à la

propriété par les droits politiques; nous voulons,

nous, qu’on arrive aux droits politiques par la pro-

priété. En un mot, nous voulons des garanties, ils

n’en veulent pas. Nous ne voulons pas donner des

droits politiques, c’est-à-dire du pouvoir, de la force,

à qui, n’ayant rien, sera infailliblement tenté de sc

servir de la force pour avoir quelque chose. Nous ne

donnons des droits politiques qu’à celui quia quelque

chose à défendre. Les droits politiques, tels que nous

les concevons, sont tous pour la défensive, aucun

pour l’offensive.

« Telle eçt notre doctrine : on peut en prendre

note. H s'agit ici de deux choses fort importantes à

notre sens, c’est à-dire qu’il ne s’agit ni de monar-

chie ni de république, mais du maintien de la so-

ciété actuelle et de l’amélioration du sort des clas-

ses ouvrières. Il faut, par tous les moyens légitimes,
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faciliter à l’ouvrier l'accès de la propriété : de là il

passera dans la cité. Diminuer le nombre des pro-

létaires çn augmentant le nombre des propriétaires,

et n'augmenter le nombre des membres de l’Etat

qu’à mesure de l’augmentation du nombre des pro-

priétaires: telle est notre maxime.

« Nous ne serions pas fâché de voir quelles sont à

ce sujet les réflexions de nos adversaires, quelle est

la philosophie politique de la démagogie, si elle en

a une
;
nous ne serions pas fâché de savoir si elle a

jamais pris la peine de considérer quelle mauvaise

plaisanterie c'est que de dire à des gens qui se

plaignent de ne pas gagner assez par jour : Nous

vous ferons électeurs.— Le commerce va mal : Vous

serez jurés. — Le pain est cher: Vous serez gardes

nationaux. — Tel est cependant le dialogue de la

démagogie avec le peuple.

« Deux mots de notre article du 8 décembre ont

fait surtout pousser les hauts cris. Nous avons dit

que nôtre société industrielle avait sa plaie comme

toutes les sociétés: cette plaie, ce sont les ouvrière.

Premier chef d'accusation.

« Nous avons dit : Les Barbares qui menacent la

-société ne sont point au Caucase ni dans les steppes
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de la Tartarie ; ils sont dans les faubourgs de nos

villes manufacturières. Deuxième chef d’accusation.

« Voyons d’abord le mot plaie. Notre société indus-

trielle souffre-t-elle, oui ou non, de la superfétation

des ouvriers? Une population innombrable, exposée

au contre-coup de tous les événements commerciaux

du globe, n’est- elle point un danger pour la société?

Eli quoi 1 on nous parle tous les jours, et avec rai-

son, de la misère des ouvriers; on nous dit qu’ils

sont malheureux jusqu’à ne plus pouvoir supporter

leur malheur, et ce n’est point là un danger pour la

société! ce n’est point là une plaie! Le mot, dites-

vous, est hostile. Hostile! en quoi? Nous disons

qu’il faut guérir cette plaie : est-ce là une injure?

Quand nous avons une plaie, nous ne nous mettons

pas en colère contre elle, nous ne l’injurions pas,

nous cherchons à la faire guérir. Eh bien, nous

disons des ouvriers que leur état est déplorable;

vous le dites vous-mêmes; déplorable, ajoutons-

nous, pour la société, car la société ne peut être

bien, s’ils sont mal La misère des ouvriers est donc

une plaie sociale, qu’il faut guérir, et guérir par

la plus grande division possible de la propriété.

Où y a-t-il là injure, dédain, hostilité? Quand un
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homme souffre, se plaint, et que vous lui dites :

Vous avez une plaie, il faut la guérir; — que pense-

riez vous, s’il vous répondait : Monsieur, apprenez

que je n’ai pas de plaie, et vous êtes un insolent de

me parler ainsi? Cet homme serait un fou. Voilà

pourtant le rôle qu’on fait jouer aux ouvriers!

« Venons au mot de Barbares. Dans nos idées,

est-il besoin de le dire? ce mot n’est pas du tout

une injure. Le National parle quelque part de ses

vieilles études classiques. Ce sont ces vieilles études

qui l’ont trompé : il s’est souvenu que, chez les

Grecs et les Romains, le mot de Barbare était une

injure, et il a cru que c’était encore de même. 11 faut

déposer ces souvenirs de collège. 11 y a déjà long-

temps que toutes les idées sur les Barbares ont

changé. Les Barbares du quatrième et du cinquième

siècle ne sont plus des espèces de monstres déchaî-

nés un beau jour sur la terre. L’invasion des Bar-

bares est la rénovation du monde, et elle concourt,

avec l’établissement du christianisme, pour fonder

une nouvelle civilisation dont nous sommes les

héritiers et les dépositaires. Depuis longtemps déjà

les Golhs, les Hérules, les Francs, sont réhabilités

dans l’histoire, et ce n’est faire injure à aucune
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portion de l'espèce humaine que de la comparer

aux Barbares : c’est dire seulement que cette por-

tion est hors de la société actuelle. Comment l’y

faire entrer? telle est la question. Nous ne voulons

pas que ce soit par une invasion violente, par la

guerre civile : nous voulons que ce soit par une ad-

mission régulière et graduée.

« Les ouvriers, tels qu’ils sont aujourd’hui, sans

droits politiques, parce qu’ils sont sans propriété

cl, par conséquent, sans caution valable; sans pro-

priété, parce qu’ils sont en butte à deux concur-

rences ruineuses, les machines d’une part, et de

l’autre l’accroissement indéfini de leur classe par

l’émigration perpétuelle des hommes de la cam-

pagne dans les manufactures; les ouvriers, souf-

frant, malheureux, vivant d’une vie précaire, sont

une douleur, une plaie pour notre société 11 faut

guérir cette plaie.

« Les ouvriers étant ainsi hors de la société po-

litique, hors de la cité sont les Barbares des sociétés

modernes; Barbares pleins de courage, d’énergie,

comme leurs devanciers; qui doivent apporter à

notre société, pour la retremper, ce qu’ils ont de

force et de vie
;
qui doivent donc entrer dans cette
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société, mais qu’il ne faut y admettre qu’après qu’ils

auront passé par le noviciat de la propriété : car

alors seulement ils seront intéressés au maintien

de notre société politique.

« Nous concluons et nous résumons en deux mots

nos réflexions:

« Il faut maintenir la société actuelle par l’amé-

lioration du sort des classes inférieures. »

Je ne dis pas que cet article, écrit en 1832, soit

irréprochable au tribunal de l’économie politique.

Il y a bien des erreurs sur lesquelles je passe volon-

tiers condamnation. Je crois seulement qu’il n’y a

dans ces réflexions aucune dureté aristocratique,

et qu’on peut même y trouver un sentiment juste

des dangers de la monarchie de 1830 et des re-

mèdes qu’on pouvait appliquer à ces dangers.

Chez les peuples modernes, avec les rapides pro-

grès du commerce et de l’industrie, la société voit

sans cesse lui arriver de nouvelles recrues, qui ne

sont pas toutes dociles et disciplinées. Ces recrues

sont une force pour la société, qu’elles vivifient;

mais elles sont aussi un embarras, car elles veulent

avoir leur place dans le monde, et souvent même,

Digitized by Google



1830 A 1848 150

clics veulent l'avoir plus grande qu’il ne leur ap-

partient. Il y a dans leurs rangs, comme dans tou-

tes les foules, plus de prétentions que de mérites.

La classe a des droits
;
mais les individus veulent

s'approprier les droits de la classe. L’industrie doit

avoir un rang élevé dans le monde moderne
; mais

tous les industriels n’ont pas droit au rang de l’in-

dustrie. La littérature doit être tenue, selon moi,

en grand honneur dans l’État. Je ne vais pas, ce-

pendant, jusqu'à croire que tous les littérateurs

doivent être tenus en même honneur que la littéra-

ture. Cette distinction s’oublie souvent, surtout en

France, où la vanité joue un grand rôle.

Outre la vanité, il y a une autre cause de fer-

mentation qui, en France, accélère le mouvement

des classes : c’est le goût des idées générales. Les

prétentions chez nous ne sont pas seulement une

ambition ou une convoitise individuelle; elles s'éri-

gent en théorie sociale. Les gouvernements doivent

tenir grand compte de cette disposition de l’esprit

français. IL faut donc, à mesure que les classes in-

férieures s’élèvent par les lumières, par la richesse

et meme par les prétentions, qui précèdent souvent

tout cela, il faut leur ménager une place dans la
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société et dans l’État ; il faut même aider à cette

élévation progressive des classes inférieures, au lieu

de la contrarier.

Je cherchais, en 1832, comment on pourrait

faciliter à l’ouvrier l’accès de la propriété, afin

qu'une fois propriétaire il pût entrer dans la cité

politique
;
je voulais multiplier les censitaires, le

cens étant alors le principe de l’électorat. Je ne sais

pas si j’avais, en 1832, une idée nette des moyens

qu’il y avait de faciliter l’accès de la propriété aux

ouvriers. Je complais évidemment sur les efforts in-

dividuels, sur l'intelligence et l’économie des ou-

vriers, sur leur bonne conduite. Je ne demandais

aucune mesure qui ressemblât, de près ou de loin,

aux lois agraires, bien persuadé alors, comme je le

suis encore aujourd'hui, que la propriété ne vaut

qu’à ceux qui l’ont gagnée et non à ceux à qui elle

est donnée. Il faut la posséder avec les vertus

qui l'ont acquise. Les lois agraires font des dona-

taires et non des propriétaires.

Les propriét a i res
,
en effet

,
ne se fon

t
p as p ar les lois

,

ni même par l’hérédité: lis propriétaires se font par

eux-mêmes. Quiconque a le titre sans avoir la ca-

pacité ne sera pas longtemps propriétaire. Point
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du lois agraires donc, je le dis d’aussi grand cœur

en 1858 qu’en 1832; mais, depuis 1832, le cours

naturel des choses, plus habile que les publicistes,

a multiplié les propriétaires en multipliant les genres

de propriété. Personne, en 1832, ne prévoyait, je

crois, cette solution du problème. Comme la pro-

priété foncière est une quantité lixe dans le pays,

qu’on ne peut ni augmenter, ni diminuer, qu’on

peut seulement diviser plus ou moins
;
mais, comme

cette division meme, poussée à l’excès, devient un

mal selon les climats, les lieux et les temps, — le

cours des choses, qui est une grande science so-

ciale, a créé un nouveau genre de propriété, je veux

parler de la propriété mobilière. Non pas assuré-

ment que la propriété mobilière fût inconnue jus-

que là
;
mais ça été presque la créer de nouveau

que d’en multiplier les objets et surtout d’y laire

croire. Il nous paraît tout simple aujourd'hui de

croire qu’un coupon de rente ou une action de che-

min de fer, c’est-à-dire un morceau de papier, est

une propriété. 11 y a cependant des jours de discrédit

où le chiffon de papier reprend sa nature et ne

semble plus être une propriété. La difficulté est

de faire croire aux objets de la propriété mo-
tl
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bilière, quand ils sont nouveaux. Le cours des

choses a résolu cette difliculté. La rente et les ac-

tions industrielles étaient connues en 1852
;
mais

elles étaient surtout connues à Paris et dans les

classes supérieures. Le peuple des campagnes et

des faubourgs les ignorait, par pauvreté sans doute,

mais surtout par incrédulité ; le paysan ne croyait

qu’à la terre : c'était pour lui la seule propriété

valable. Les caisses d'épargne, les chemins de fer,

les emprunts, ont, en moins de vingt ans, répandu

dans les campagnes et dans les faubourgs l’idée et

le goût de la propriété mobilière, et ils l’ont, pour

ainsi dire, créée en la multipliant. De là celte dimi-

nution du nombre des prolétaires, que nous vou-

lions en 1 832 ; de là cet accès de la propriété mé-

nagé aux classes inférieures.

Est-ce à dire que, depuis celte création ou celle

multiplication de la propriété mobilière, la société

n'a plus rien à craindre de la fermentation des

classes inférieures
;
que désormais tous les prolé-

taires sont classés et incorporés dans les rangs des

propriétaires, et que le problème que je posais en

1832 est résolu pour toujours? Non, certes : car, à

ce compte, la pauvreté et l'envie seraient suppri-
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mées
,

et nous n'aurions plus qu’à dormir sur

nos deux oreilles. Il y aura toujours, dans la

société et dans les classes inférieures
,

qui ne

sont pas tenues d’être meilleures que la société,

il y aura toujours plus de prétentions que de droits;

il y aura toujours aussi cette part de misère qui est

le pinpre des sociétés humaines, et qui se trouve

surtout dans les classes inférieures. Il suit de là,

dussent quelques trembleurs de \ 848 voir dans ma

conclusion des marques de socialisme, il suit de

là que, quel que soit le gouvernement et quelle que

soit la dynastie que nous ayons, l’amélioration du '

sort des classes inférieures et la surveillance bien-

veillante de leurs progrès devront toujours être un

des soins principaux du gouvernement en France.

Je n’ai aucun goût pour la philanthropie niaise

et dupe
;
mais quiconque ne s’occupe pas du sort

des classes inférieures, quiconque ne conçoit pas

que le soulagement de la misère n’est pas seule-

ment une œuvre de charité, mais un intérêt social;

qu'une société a besoin que le grand nombre ne

soudre pas trop en présence du petit nombre qui

jouit trop
;
qu’un peu d’équilibre, sinon d’égalité,

est nécessaire
;
quiconque est étranger, par igno-
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rance ou par système, à ces idées de bienveillance

mutuelle, n’est, à mon avis, ni un bon chrétien ni

un bon citoyen. Mais comment pratiquer cette bien-

veillance mutuelle? comment assister les classes

inférieures? Ayez-en toujours l’intention et le goût,

et vous en trouverez, soyez-en sûr, le moyen.
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HISTOIRE DR l’idée DO TRAVAIL.

Je crois devoir placer, après les réflexions que je

faisais en 1832 sur la condition des classes infé-

rieures, un article fait en 1848 sur le droit au

travail. Toutes ces pensées se tiennent. L’article de

1832 est la prévoyance du danger et la recherche

inexpérimentée des moyens à prendre pour le pré-

venir. L’article de 1848 est la description du mal

advenu sous sa forme la plus mauvaise et la plus

désastreuse. Voilà pourquoi j’ai réuni ces deux ar-

ticles de dates si différentes.

Août 1818.

« L’obligation du travail, le droit du travail, le

droit au travail : voilà trois mois, ou plutôt trois
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doctrines opposées, qui luttent depuis longtemps

dans le monde, et dont la querelle semble se rani-

mer de nos jours, plus vive et plus ardente que ja-

mais.

« L’obligation du travail est la doctrine chrétienne;

le droit du travail est la doctrine des économistes du

dix-huitième siècle; le droit au travail est la doc-
,

trine des organisateurs chimériques et désastreux

que notre siècle a enfantés.

« Comparons rapidement l’histoire de ces trois

doctrines; car elles ont eu leur histoire, elles ont eu

leurs effets et leurs conséquences sociales. Ce ne sont

pas seulement des pensées, ce sont des causes.

L’homme qui se croit obligé au travail par la loi

divine; l’homme qui croit que personne ne doit le

gêner dans l’exercice de son travail et de son indus-

trie, et que personne surtout ne doit lui en ravir ni

même lui en disputer les œuvres; l’homme enfin qui

croit que l’État lui doit du travail, c’est-à-dire le

moyen de vivre lui-même et de faire vivre sa la-

mille, ces trois hommes pensent et agissent diffé-

remment. Or l’état de la société dépend des pensées

et des actions des hommes : tant valent las individus,

tant vaut la société. Nous cherchons, de nos jours,
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un secret introuvable, celui d'une société qui vau-

drait mieuxque les individus qui la composent, d’un

tout qui vaudrait mieux que scs parties. Mettre la

vertu dans les mœurs publiques et la licence dans

les mœurs privées, c’est une chose commode qui

flatte à la fois les vices du cœur et les prétentions de

l'esprit; mais c’est une chose impossible Jusqu’ici

personne n’a pu réussir à faire la cité de Dieu avec

lés sept péchés capitaux.

« Indiquons les traits principaux de la doctrine

chrétienne, celle de l’obligation du travail.

« Le jour où l’homme a commencé la vie de ce

inonde, le jour où il a quitté le paradis pour la

terre, c’est-à-dire la perfection pour la r 'alité et

l’infini pour le fini, ce jour-là il lui fut dit qu’il

mangerait son pain à la sueur de son front. Le tra-

vail est donc une des conditions de la vie de l’homme

ici-bas. Quiconque cherche à changer le travail

en jeu , en cérémonie
,
en prétexte

; quiconque

ne laisse point au travail sa nature pénible et rude,

veut s'affranchir des conditions de l’humanité. Le

travail, selon la doctrine chrétienne, fait partie des

effets du péché originel et de la déchéance pri-

mitive de l’homme; il est un des signes de cet as.su-
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jetlissemont à l’imperfection qui est le caractère de

notre humanité. Je ne veux pas soutenir que la ques-

tion sociale qui nous tourmente en ce moment n'est

qu’une question théologique; je ne veux pas montrer

que nous tentons de relever l’humanité de son im-

perfection originelle, et d'établir dès ce monde le

royaume de Dieu, c’est-à-dire le royaume où une

intarissable abondance suffit à une insatiable jouis-

sance : je laisse de côte ces questions, qui louchent

à la fois à la théologie et à la politique, et je m'ar-

rête à l'obligation du travail telle que la détinissent

les Pères de l’Fglise.

« Le travail n'est pas seulement une peine et un

châtiment, dit saint Chrysostome; il est, comme tous

les châtiments, un avertissement et un remède. Les

peines inutiles, qui ne servent tju’à la vengeance et

à la colère, appartiennent à la législation humaine;

les peines de la législation divine servent au repen-

tir et à la régénération de ceux qu’elles frappent. Tel

est le travail, quand il est vrai et sincère, quand il

n’est ni artificiel ni illusoire. Le travail, tel que Dieu

l'a institué, est rude, mais productif; c’est là

son caractère le plus certain. Rien n'était si facile à

Dieu que de dire à la terre de tout produire sponla-
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uémcnt
;
rien n’étail si facile à Dieu, qui est le pro-

ducteur inépuisable, que de suffire aux besoins du

consommateur insatiable qu’il avait créé. Il ne l'a

pas voulu; il a contenu nos appétits par nos peines

et par nos labeurs; il nous a dit : a Vous n'aurez

que ce que vous produirez. » Mais, du même coup,

il a donné au travail de l’homme le don d’être pro-

ductif.

« Le travail n’est pas seulement le moyen que

l’homme a de vivre; il vaut mieux que cela. Si le

travail, en effet, ne servait qu’à faire tourner éter-

nellement cette grande roue de la vie humaine,

l’homme se demanderait bien vite à quoi bon. Les

machines qui dépensent leur force à produire du

mouvement sans produire d’effet sont des machines

ridicules. Travailler pour vivre et vivre pour tra-

vailler, telle n'est pas, telle ne peut pas être ici-bas

la vocation de l’homme; j’aimerais autant, à ce

compte, la vocation de l’écureuil qui tourne sa

roue. 11 faut considérer le travail de l'homme par

ses grands côtes, par les côtes qui louchent à ta

nature matérielle et à la nature morale, que le

travail change et améliore toutes deux.

« La nature matérielle : voyez comme saint Chry-
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sostome* peint la terre couverte de ronces et d'épi-

nes, tant que la main de l'homme ne s'y applique

pas. Le travail seul la fertilise et l’embellit. Saint

Chrysostome écrivait avant les prodiges de l'indus-

trie et de la science modernes; mais il admirait déjà

les changements merveilleux que l'homme faisait

sur la terre. L'Ecclésiastique
,
plus ancien que saint

Chrysostome, admire aussi les œuvres de l’homme;

il décrit les divers métiers: « Le laboureur, qui

mène la charrue et prend plaisir à tenir à la main

l'aiguillon dont il pique ses bœufs; le charpentier et

le maçon, qui songent nuit cl jour à leur travail
;
le

graveur, qui grave les cachets, qui s’occupe à di-

versifier les figures et s’applique à imiter la pein-

ture, veillant pour achever son ouvrage; le forgeron,

qui s'assied près de l'enclume et considère le fer

qu’il met eu œuvre : la vapeur du feu sèche son

corps, mais il résiste à l’ardeur du fourneau
;
le son

du marteau et de l'enclume lui fait perdre l’ouïe,

mais son œil est attentif à la forme qu’il veut don-

ner à son ouvrage. Tous ces hommes sont heureux

de l'industrie de leurs mains, et ils s'étudient à être

habiles dans leur métier; sans eux et sans leur tra-

* HonW'lic sur l'épitre sus Romains.
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vail, les villes ne seraient ni bâties, ni habitées, ni

fréquentées... Us maintiennent l’état du monde,

quoique leurs souhaits ne concernent que leur

art*. »

Voilà le tableau d’une industrie bien timide en-

core et bien faible. C’est l'enfance du travail hu-

main, et cependant que l’effet de ce travail est

déjà grand! Il est loin des merveilles de l’industrie

et de la science modernes; mais c’est ce travail qui

bâtit les villes, qui y appelle les habitants et les

voyageurs. Aux champs, il change la face de la

terre et la taille des animaux, qu’il fait plus grands

et plus beaux; dans les villes, il pétrit le fer comme

l’argile, il taille le bois et la pierre; il maintient en-

fin l'état du monde, qui tomberait bientôt dans la

stérilité et la solitude, s’il n'était sans cesse assisté

et comme régénéré par la main de l'homme. Non-

seulement le travail donne une face nouvelle au

monde matériel
;

il donne aussi la joie au cœur de

1 Ecclésiastique, ch. xiivm. — Je passe les versets suivants :

< Et (ou! dois on ne leur demandera point leur avis dans le conseil

s du peuple, et ils ne prendront pas la parole dans rassemblée, et

a ils ue seront pas assis sur les sièges des juges, et ils n’iulcrpré-

o toi ont pas les lois qui (ont les jugements; ils ne publieront point

e les irslruftiona sur les règle» de la vie; il» ne trouveront pas

« l'éclaircissement des panlxdcs... »
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l'homme. Le forgeron aime à forger, le maçon à

bâtir, le potier à façonner, le graveur à graver;

tous se réjouissent ou se consolent en l’œuvre de

leurs mains. Le travail enfin, même dans ces siè-

cles de timidité et de faiblesse industrielles, avait

déjà sa qualité la plus caractéristique : il ne faisait

pas seulement vivre, il produisait une œuvre; il

faisait du monde matériel le digne domicile de

l'homme, et, de plus, il produisait un sentiment,

c’est-à dire qu'il réjouissait le cœur de l'homme.

Il changeait et améliorait du même coup la nature

matérielle et la nature morale.

« Les docteurs chrétiens montrent encore bien

mieux l'heureuse influence du travail sur la nature

morale que les grands changements qu’il apporte

dans la nature matérielle. Ils vont meme jusqu’à

croire que, si Dieu a voulu que la terre ne produise

de moissons que celles que procure le travail, c'est

surtout pour que l’homme ne tombe pas dans l’oi-

siveté, mère de tous les vices. « Le travail est à

l’homme, dit saint Chrjsoslome, ce que le frein est

au cheval : il le contient et le dirige. » L'homme

qui travaille purifie et fortifie son âme, et les Pères

de l'Kglise ne parlent pas seulement ici du travail en
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général, ils parlent <Ju travail des mains. C’est au

travail sous sa l'orme même la plus rude et la plus

grossière, qu’ils attribuent une salutaire influence

sur l'Ame. Ils tiennent à ce que l’homme, condamné

au travail par la parole divine, acquitte sa dette, et

l’acquitte parla sueur du corps, selon la lettre môme

de l’arrêt; mais ils croient en même temps que l’ac-

quittement de celte dette procure à l’âme une satis-

faction qui l’épure et l’affermit. Saint Augustin *

veut que les moines ttavaillenl de leurs mains, et il

fait de ce genre de travail une des obligations de la

vie monastique. En vain les moines cherchent à

équivoquer; en vain disent-ils qu’ils travaillent

quand ils vaquent à la prière, au chant des psaumes,

à la lecture de l’Écriture sainte : saint Augustin n’ad-

met pas ces capitulations de conscience; il veut que

les moines travaillent de leurs mains, il veut que

l’obligation chrétienne soit rigoureusement accom-

plie.

a Les idées du christianisme sur la nécessité et

l’utilité morale du travail ont dû singulièrement in-

fluer sur la réhabilitation de l’industrie. Evercéc

autrefois par des esclaves, l’industrie se ressentait de

' De opéré monuchorum.
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l’abaissement de ceux qui l'exerçaient. Grâce au

christianisme, elle devient la condition générale do

l'humanité; elle est autorisée par l'exemple de saint

Paul
,
défendue énergiquement par les Pères do

l’Église, imposée comme une règle de perfection à

l'élite de la société chrétienne, c’est-à-dire aux moi-

nes. Personne ne peut plus la mépriser. Mais je laisse

volontiers de côté le secours que le christianisme a

prêté aux professions industrielles, pour m’attacher

uniquement à l’influence morale qu'exerce le travail

manuel.

« Jean-Jacques Rousseau, dans l 'Émile, recom-

mande aussi le travail des mains: il veut qu'Émile

apprenne à être menuisier. Cette idée a fait beau-

coup rire; quant à moi, je l’ai toujours approuvée,

et je me permettais de la défendre dès 1837. Je la

défendais par les raisons que donne Rousseau, et qui

sont curieuses à lire, aujourd’hui surtout; je la dé-

fendais aussi à l’aide des raisons que j’empruntais

à saint Augustin dans son Traité du travail des

moines. Un mot d’abord des raisons de J. J. Rous-

seau pour faire apprendre un métier aux enfants.

« Vous vous fiex, dit-il, à l’ordre actuel de ln société,

sans songer que cet ordre est sujet à des révolutions
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inévitables, et qu’il nous est impossible de prévoir

ou de prévenir celle qui peut regarder nos enfanls.

Le grand devient petit, le riche devient pauvre, le

monarque devient sujet. Les coups du sort sont-

ils si rares que vous puissiez compter d’en être

exempts? Nous approchons de l’étal de crise et du

siècle des révolutions. Je tiens pour impossible que

les grandes monarchies de l’Europe aient encore

longtemps à durer... Qui peut vous répondre de ce

que vous deviendrez alors'?» Prophétie curieuse,

déjà accomplie sur une génération, celle des émi-

grés de ÎI2, et qui a semblé près de s’accomplir sur

une autre génération, sur la nôtre, laquelle a pu

croire et peut croire encore que le seul patrimoine

solide que le père ail à laisser à ses enfants, c’est le

métier qu’il leur aura fait apprendre'.

« Ce n’est pas seulement à cause de l'instabilité des

fortunes d'ici-bas que J. J. Rousseau prêche l'ap-

prentissage du travail manuel; il montre aussi quels

sont les avantages de cet exercice pour l’âme et

pour le corps, et de ce côté il se rapproche de

saint Augustin d'une manière imprévue. Ce que le

* Émile, liv. III.

* Écrit en 1848,
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grand docteur trouve de bon dans le travail dos

mains, c'est qu’il repose la pensée. L’âme ne peut

pas toujours penser ou prier : il faut donc passer d’un

exercice à l'autre, et se délasser de l’activité de l'esprit

par l’activité du corps. « Le grand secret de l’édu-

cation, dit aussi J. J. Rousseau, est de faire que les

exercices du corps et ceux de l’esprit servent tou-

jours de délassement les uns aux autres. » l)e celte

manière, l'équilibre s'entretient: vous n’avez pas

des intelligences d'élite et des mains inhabiles et

gauches. Il semble, en effet, que le monde soit par-

tagé en deux classes différentes : celle des hommes

qui sont forcés de mettre toujours les bras des au-

tres au bout des leurs, et ceux qui sont forcés de

mettre l’esprit des autres au bout du leur. Impuis-

sance du cerveau ou impuissance du bras, même

défaut, quoique fort différent, mais qu'il faut corri-

ger, comme le veulent saint Augustin et J. J. Rous-

seau, en mêlant les uns aux autres les exercices de

l’esprit et du corps, le travail de l'intelligence et

le travail des mains.

« Mais le plus grand avantage du travail manuel,

aux yeux des docteurs chrétiens, c’est qu'il r. gle et

contient l'esprit de l’homme. Le travail de la pen-
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sée a quelque chose de vague et de capricieux;

l’esprit qui inédite n’est pas sûr de sa marche : tan-

tôt il va bien et tantôt il va mal, tantôt il est appli-

qué et tantôt il est distrait. Le travail manuel n’a

pas ces secousses et ces incertitudes : il a quelque

chose de fixe et de régulier qui influe sur l’esprit.

Quelque petite que soit l’attention que le travail des

mains demande à l’intelligence, cependant cette at-

tention suffit pour contenir l’esprit et l’empêcher

de rêver. C’est un grand bien. Je parle ici de la ré-

gularité intérieure et toute morale du travail ma-

nuel; que dirai-je de sa régularité extérieure? Aussi-

tôt que le travail manuel entre dans la vie d'un

homme, il la règle; le désordre et la fantaisie ne

sont plus de mise pour lui; il a ses heures de repos

et ses heures de peine; son lever, ses repas, son

coucher, tout est marqué et fixé nettement. Les

métiers ne relèvent pas tous du travail manuel; mais

ils ont tous quelque chose de mécanique. C’est là ce

qui en fait le mérite, parce qu’ils règlent par là

la vie de ceux qui les adoptent. Il faut à l’homme

une occupation fixe et certaine; il lui faut une règle

en dehors de lui-même, qu’il ne puisse pas changer

à sa guise. Le métier littéraire n’est si chanceux et

12
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si précaire que parce que le travail intellectuel ne

comporte pas une régularité assidue. L’artiste et

l’écrivain no peuvent pas travailler avec la régula-

rité de l’ouvrier, et c’est leur malheur
; leur genre

de labeur a besoin d’inspiration, et j’allais presque

dire de fantaisie; il ne se fait pas bien à toutes les

heures; il suit l'allure du cerveau plutôt que celle

des bras, c'est-à-dire une allure un peu vagabonde

et un peu fantasque, môme dans les esprits les

mieux réglés.

o Résumons les traits principaux de l’idée du tra-

vail, telle que l’entend le christianisme.

« Le travail est une loi imposée à l'homme déchu;

mais cette loi porte avec elle sa consolation, puisque

le travail est salutaire à l’homme. Le caractère es-

sentiel du travail est d’être une œuvre morale et

matérielle, de produire de grands effets dans le

monde et de bons sentiments dans l’âme humaiue.

Tout travail qui n’est point une peine; et toute

peine qui n'est pas utile, utile au monde matériel

qu’elle transforme et qu’elle améliore, utile au

monde moral qu'elle corrige et qu’elle épure, ne

répondent pas à l’idée chrétienne.

« La doctrine chrétienne contient une obligation;
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elle ne contient l’idée d'aucun droit. L’homme est

tenu de travailler : par conséquent, la recherche du

travail est à sa charge. C'est lui qui doit trouver le

travail; ce n’est pas le travail qui doit venir le trou-

ver. Comme le christianisme ne s’occupe de l’homme

qu’en regard de Dieu, il n’accorde à l’homme au-

cun droit. Quel droit, en effet, l’homme pourrait-il

avoir contre Dieu? L’idée du droit ne commence

qu’au moment où l’homme, cessant de se mesurer

à Dieu, se mesure à ses semblables. Alors il com-

pare et il réclame; alors il prétend qu’il a des droits

et non plus seulement des obligations; alors il passe

de l’idée du travail à l'idée des droits qué lui donne

le travail. C’est une nouvelle phase dans l’histoire de

l’humanité.

« Le droit du travail, tel que l’entend le dix-hui-

tième siècle, a un côté de parenté avec l’obligation

du travail tel que l’entend le christianisme : l’indi-

vidu seul y est en cause, la société n’y est pas en-

core prise à paitie. Le christianisme ne demandait

pas à la société d’assurer l'obligation du travail; il

s’en remettait, pour l'accomplissement de celte obli-

gation, à la parole divine et à la nécessité humaine.

Le dix-huitième siècle ne demande pas non plus à
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la société de procurer du travail à l'individu. Le

ravail, qui était un devoir selon la doctrine chré.

tienne, est devenu un droit selon la doctrine des cco-

tnoraistesel des philosophes du dix-huitième siècle;

mais, qu’il soit un droit ou qu'il soit un devoir, il

est toujours resté individuel.

a L'esprit du dix-huitième siècle respire tout entier

dans ce changement de l’idée du travail. Dans ce

siècle, en effet, l’homme cherche à se racheter de sa

déchéance, non plus par la grâce d'un rédempteur

divin, mais par ses efforts et par ses mérites person-

nels. La rédemption de l’humanité, au dix-huitième

siècle, s'appelle la civilisation, et la béatitude céleste

s’appelle la perfectibilité humaine. L’homme se

croit en train de devenir Dieu. Le travail est un des

instruments de la puissance qu’il veut conquérir,

et, pour que ce travail soit puissant, il faut qu’il soit

libre. Du reste, l'homme ne pense pas qu'avec le

travail rien puisse lui manquer, ni que le travail

même lui manque; il est plein de confiance, il est

fier de cette arme nouvelle qu’il s'est donnée et

qu'il a forgée dans son ancienne chaîne; il est fier

de ce devoir qu’il a changé en droit. Loin de lui, à

ce moment, l'idée de demander à la société aucune
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garantie et aucune aide: il ne lui demande que de ne

pas le gêner dans son droit. Au dix-huitième siècle,

l'homme prend hardiment, à ses risques et périls,

l’exercice des droits qu’il réclame; il ne veut pas que

personne fasse sa besogne pour lui; il a droit de tra-

vailler comme il a droit de vivre, c’est-à-dire que

personne ne doit l'entraver dans son travail comme

personne ne doit menacer sa vie; mais personne

non plus ne doit lui apporter son travail à moitié

fait, et personne non plus ne doit le faire vivre. Le

droit de travailler n’est pas le droit de travailler aux

dépens du public. L’idée du droit, au dix-huitième

siècle, comporte une idée de fierté et d’indépendance

personnelle qui fait honneur à l’humanité.

« L’état de la société industrielle explique comment

le droit du travail était si vivement revendiqué à ce

moment. Ce droit était opprimé de la manière du

monde la plus fâcheuse. Nulle part l’industrie n’é-

tait libre; personne n’était ouvrier ou fabricant à sa

guise et selon son génie; on n’était ouvrier et fabri-

cant qu’à la condition d’être membre d’une corpo-

ration
;
hors des jurandes et des maîtrises, point de

travail autorisé. Dans l'industrie, comme ailleurs,

l'homme avait des privilèges ;
il n’avait pas de li-
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berté. « Dans presque toutes les villes du royaume,

dit Turgot’, l'exercice des différents arts et métiers

est concentré dans les mains d’un petit nombre de

maîtres réunis en communauté, qui peuvent seuls,

à l’exclusion de tous les autres citoyens, fabriquer

ou vendre les objets du commerce particulier dont

ils ont le privilège exclusif; en sorte que ceux qui,

par goût ou par nécessité, se destinent à l’exercice

des arts et des métiers, ne peuvent y parvenir qu’en

acquérant la mailrise, à laquelle ils ne sont reçus

qu 'après des épreuves aussi longues et aussi péni-

bles que superflues, et après avoir satisfait à des

droits ou à des exactions multipliées... Ceux dont la

fortune ne peut suffire à ces dépenses sont réduits à

n’avoir qu’une subsistance précaire sous l’empire

des maîtres, à languir dans l’indigence ou à porter

hors de leur patrie une industrie qu’ils auraient pu

rendre utile à l'Etat... La base des statuts des com-

munautés est d'abord d'exclure du droit d’exercer

le métier quiconque n’est pas membre de la com-

munauté; leur esprit général est de restreindre le

plus qu’il est possible le nombre des maîtres, et de

‘ Préambule do l'édit sur la suppression des jurandes, fé-

vrier 1 770.
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rendre l’acquisition de la maîtrise presque insur-

montable pour d’autres que pour les enfants des

maîtres actuels... Parmi les dispositions déraison-

nables et diversifiées à l'infini de ces statuts, il en

est qui excluent entièrement tous autres que les fils

de maîtres ou ceux qui épousent des veuves de maî-

tres. D'autres rejettent tous ceux qu’ils appellent

étrangers, c’est-à-dire qui sont nés dans une autre

ville. Dans un grand nombre de communautés, il

suffit d’étre marié pour être exclu de l'apprentis-

sage, et, par conséquent, de la maîtrise. L’esprit de

monopole qui a présidé à la confection de ces sta-

tuts a été poussé jusqu’à exclure les femmes des

métiers les plus convenables à leur sexe, tels que

la broderie, qu'elles ne peuvent exercer pour leur

propre compte... Quelques personnes en sont ve-

nues à dire que le droit de travailler était un droit

royal, que le prince pouvait vendre et que les sujets

devaient acheter.

« Nous nous bâtons, dit Louis XVI parlant par

la bouche de Turgot, de rejeter une pareille maxime.

Dieu, en donnant à l’homme des besoins, en lui ren-

dant nécessaire la ressource du travail, a fait du

droit de travailler la propriété de tout homme, et
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cette propriété est la première, la plus sacrée et la

plus imprescriptible de toutes
1

. »

« Voilà les véritables doctrines du dix-huitième

siècle. Le travail est la plus noble des propriétés,

ou plutôt il est le principe et l’origine même de la

propriété. Le droit du travail est donc un droit

sacré
,

et la société elle-même ne peut pas le ré-

gler, sinon dans quelques cas très-rares; car, si elle

le règle, elle le gêne et le paralyse, témoin les maî-

trises et les jurandes : elles ont commencé par vou-

loir organiser le travail, elles ont fini par 1 asservir

et le détruire.

« Émancipée au dix-huilième siècle, l’industrie a

eu de nos jours ses grandeurs et ses misères : les

deux choses vont ensemble. Jamais elle n'a fait plus

de prodiges; jamais, aidée de la science, elle n’a plus

hardiment renouvelé le monde matériel; mais que

* Je trouve dans les excellentes Lettres sur L'organisation

du travail, de M. Michel Chevalier : « Qu’il en coûtait 200 fr.

à une fille pour être reçue maîtresse-bouquetière à Paris. »La

réception de la maîtrise coûtait de même 200 fr. dans la com-

munauté des maîtres jardiniers, 12 à 1,500 fr. pour des mé-

tiers plus importants, tels que ceux de serrurier, charron, me-

nuisier, pâtissier, etc. Dans les arts plus distingués, il en coûtait

souveut plus de 3 à 4,000 francs.
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de fois, dans l'histoire des dieux de l’industrie mo-

derne, Saturne n’a-t-il pas dévoré ses enfants et Ju-

piter n’a-t-il pas détrôné ses frères! Sous l’impi-

toyable aiguillon de la concurrence, l’industrie a

marché à pas de géant, sans s’inquiéter de ceux qui

tombaient et mouraient sur la route. C’était un beau

et curieux spectacle que celui de l’industrie telle

qu’elle était encore hier ou avant-hier'. Je ne puis

mieux la comparer qu’à quelqu'une de ces vastes

machines qu’elle emploie. 11 n'y a rien qui ait un

mouvement plus régulier et plus magnifique que ces

grands appareils. Quel ordre! quel concert! quelle

merveilleuse harmonie entre tous ces ressorts!

quelle puissance en même temps et quels ef-

fets! Et cependant il suffit du plus petit déran-

gement, de la plus faible secousse, d’un oubli ou

d'une négligence momentanée du cornac d’un de

ces admirables animaux, il suffit d'un rien pour tout

gâter et pour tout détruire. Il en est ainsi de l’in-

dustrie elle-même. Vienne une émeute, vienne un

1 Écrit en 1848. tl est à propos de rappeler sans cesse cette

dale désastreuse pour expliquer certains mots. Qu'on se sou-

vienne, par exemple, de l’état de l’industrie au mois d'août

1848.
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tribun ambitieux et heureux qui s’empare du gou-

vernement, voilà qu’à l’instant même ce grand et

merveilleux appareil de l’industrie s’arrête :
plus de

mouvement, plus d’action, plus de vie. A la tour de

Babel, la veille de la confusion des langues, tout al-

lait à merveille, tout le monde travaillait le cœur

content et le bras dispos, parce que tout le monde

s’entendait, parce qu’on apportait de la brique à ce-

lui qui demandait de la brique, du mortier à ce-

lui qui demandait du mortier. Aussi les murailles de

la tour s’élevaient, et l'homme montait peu à peu

vers le ciel; mais voilà que, du soir au matin, tout

à coup les travailleurs perdent le don de s’entendre,

chacun parle un langage différent : l’un dit résis-

tance, l’autre répond réforme, le troisième dit ré-

publique. Alors arrive la confusion et, avec la con-

fusion, la ruine. Cette grande et belle industrie

française se déconcerte, le mouvement s’arrête, plus

de travail. A ce moment sont venus les esprits chi-

mériques qui ont promis de rendre à la machine

le mouvement qu'elle avait perdu
;

à ce moment

a été inventé le droit au travail. C’est la troisième

phase de l’ histoire de l'idée du travail.

« Le droit au travail est quelque chose de tout
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nouveau dans le monde, sous ce nom du moins,

car, au fond, rien n'est plus ancien.

« Le chrétien, qui est obligé au travail, cherche le

travail atin d'accomplir la loi de Dieu; il obéit à la

foi et à la nécessité. L'homme du dix-huitième siè-

cle, qui invoque la liberté du travail, l'invoque dans

un esprit de fierté et d’indépendance personnelle.

Le travailleur du dix-neuvième siècle, tel que le

conçoivent nos utopistes, n’est ni le chrétien qui se

résigne, ni l’homme du dix-huitième siècle qui s'enor-

gueillit. 11 croit, comme tous les deux, qu'il doit

travailler; mais il ne croit pas que ce doive être

à ses risques cl périls. Il a sur le travail une sorte

de droit absolu, indépendant de toutes les vicis-

situdes de l'industrie et de la société. Il n’est pas,

comme le chrétien
,

obligé au travail : le travail

est obligé envers lui, obligé à le nourrir. C'est ce

dernier mot qui dit tout et qui indique dans quel

esprit raisonne le travailleur élevé à l'école des
\

utopistes modernes. Il a droit de vivre, non pas dans

le sens que personne n’a le droit de lui ôter la vie,

mais dans le sens que la société est tenue de le nour-

rir. Le travail que l’ouvrier des utopistes consent

à faire n'est que la forme sous laquelle la société
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s'acquitte envers lui de sa dette. C’est par le travail

qu’il donne quittance à la société, dont il est le

créancier. Avec cette doctrine, ne cherchez plus

dans le travail ce qu’il produit, soit d'heureux chan-

gements dans la matière, soit de bons sentiments

dans l’âme humaine ; ne cherchez qu’un moyen de

faire vivre les gens: le travail n’est qu'une au-

mône sociale. On ne bâtit plus les Pyramides ou

le Louvre pour créer de grands monuments, pour

laisser une mémoire visible sur la terre : on bâtit

pour nourrir les ouvriers. On ne fait plus des ta-

bleaux et des statues à cause de l’art : on en fait à

cause des artistes. Avec cette idée, peu importe que

le travail soit une destruction ou une construction :

si c’est une construction, c’est pur respect humain;

la destruction servirait de même. Aussi, quand, en

pareille matière, les gouvernements n’ont pas le

temps d'avoir des idées, ils se bornent à faire quel-

que chose d’inutile, par exemple, à remuer la terre,

à hausser ce qui est plat, à aplatir ce qui est haut,

jusqu'au jour où ils s’aperçoivent qu’il serait abso-

lument aussi utile de payer les gens pour ne rien

faire du tout que de les payer pour ne rien faire

qui vaille. Alors, au lieu de payer le travail inutile,
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on paye le repos indigent : cela revient au même.

« Du droit au travail au droit à l’aumône, la pente

est facile. Les gens que l’on fait vivre à l’aide d’un

travail factice comprennent vite le mensonge de tout

cela : ils voient bien que le salaire est une aumône.

Les honnêtes et les fiers s’en indignent; les paresseux

s'en accommodent, et, prenant ce travail pour ce

qu’il est, c’est-à-dire pour un pur prétexte, ils tra-

vaillent en conséquence.

« Un des premiers actes du gouvernement provi-

soire fut, comme on lésait, de décréter ledroit au tra-

vail : « Le gouvernement de la république française

s’engage, dit la proclamation du 25 février, à garan-

tir l’existence de l'ouvrier par le travail; il s’engage

à garantir du travail à tous les citoyens. Le gouver-

nement provisoire rend aux ouvriers, auxquels il

appartient, le million qui va échoir de la liste

civile
1

. »

« Cette proclamation était grosse de malheurs :

aucun n’a avorté. Mais ce que je veux surtout re-

marquer, c’est qu’elle disait plus naïvement qu’elle

ne le croyait le secret de la société qu’elle voulait

1 Recueil complet des actes du gouvernement provisoire,

par H. Carrej, p. 12.
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fonder, quand elle rendait, disait-elle, aux ouvriers

auxquels il appartenait, le million de la liste civile.

Elle substituait, en elîet, une liste civile à une autre,

la liste civile des ouvriers à la liste civile du roi; elle

substituait deux ou trois cent mille dynasties à la

place d’une seule, et elle investissait ces dynasties de

toutes les prérogatives des dynasties royales. Le pri-

vilège, en effet, des dynasties, ou du moins leur

prétention, c'est d’être par le droit de la naissance

et non par le droit de la capacité. Les dynasties ne

conquièrent pas leur existence par leurs œuvres :

leur existence est garantie par la loi, à la condition,

il est vrai, de remplir certaines fonctions, que les

uns trouvent importantes et grandes, que les au-

tres traitent de futiles et de cérémonieuses. Ce-

pendant, que ces cérémonies ou ces fonctions soient

bien ou mal accomplies par les dynasties, leur exis-

tence, encore un coup, n’en est pas moins garantie

par la loi. Telle est aussi l’existence de l’ouvrier se-

lon la proclamation du 2') février. Qu’il fasse bien ou

mal ses fonctions, que son travail soit une œuvre ou

une cérémonie, il n’en est pas moins sûr de vivre.

El qu'on ne croie pas que ce soit la logique qui lire

de pareilles conséquences de la proclamation du
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25 février : l'expérience les a tirées. Les ateliers na-

tionaux sont ('histoire de ces dynasties fainéantes et

rétribuées
,
sorties en foule des flancs féconds de

la proclamation du 25 février.

« Rendonsjustice, cependant, aux utopistes. D’une

part, ils ne savaient pas tout le mal qu'ils allaient

faire, et, d'autre part, s’ils croyaient faire quelque

chose de nouveau, ils se trompaient fort. Un peuple

souverain et oisif, ayant sa liste civile, entretenu par

l'Etat, amusé par l'État, n'est pas, dans l'histoire,

une chose nouvelle : tel était le peuple à Home

dans les derniers temps de la république. « il

vivait, dit un savanL historien des lois agraires,

un défenseur éclairé du système des Gracques ',

il vivait des aumônes de l’Etal, des distributions

gratuites que lui faisait kt république, et de la

vente de ses votes. » Ce souverain fainéant, nourri et

amusé par l’Étal, qu'avaient créé les corrupteurs et

les destructeurs de la République, se corrige-t-il sous

l’Empire? non. Il ne vend plus ses suffrages, parce

qu’il n’y a plus d’élections; mais l'Etat le dédom-

mage de celte perte : on augmente les distributions

1 M. Antonin Mucé, professeur (l'histoire. Des lois agraires

cites les llomains, in 8*, 1846.

V
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de vivres et on multiplie les spectacles. C’est à ce

prix que les empereurs sont des dieux pour le peu-

ple*. Ils savent que le pain et les spectacles sont les

deux grands intérêts du peuple *. L’annone est la

vraie liste civile du peuple ; c’est le salaire des ate-

liers nationaux, moins l’hypocrisie du travail. A

l'annone ajoutez la sportule, qui est aussi une dis-

tribution de vivres que font les grands de Rome à

leurs clients. Le patronage antique subsistait encore,

en elTel; mais, comme toutes les institutions en dé-

cadence, il servait à l'abâtardissement du peuple et

à la perversion de la société romaine.

« Tel était l’idéal vers lequel nous marchions à

grands pas avant le 24 juin 1848*
;
société étrange,

en vérité, qui se disait nouvelle, et qui n’avait pour

modèle, dans le monde, que la société romaine aux

jours de sa décrépitude; société qui ne pouvait vivre

un instant qu'à la condition que la France entière

s’épuisât à entretenir les deux cent mille dynasties

* Noctepluit totâ ; redeunt spectacuta raanè;

Division imperium cum Jovc Cæsar habet.

1 Annonâ el spectaculis plebem lenert, dit Fruutonâ Marc

Aurèle.

s Insurrection des ateliers nationaux ; victoire du général

Cavaignac.
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du peuple parisien, comme l'univers, autrefois,

servait à l’entretien du peuple romain.

« A l'Iiistoire récente et significative du droit au

travail, ajouterons-nous quelques réflexions et es-

sayerons-nous de comparer les effets moraux des

trois théories opposées : l'obligation du travail, le

droit du travail, le droit au travail? La doctrine

chrétienne affermit l’âme par la résignation; la doc-

trine du dix-huitième siècle rend l’homme actif et

indépendant; l’utopie du dix-neuvième siècle l'amol-

lit et l’irrite à la fois : elle lui apprend à ne point

compter sur lui-même et à toujours compter sur la

société, et, si la société ne prend pas à ses frais l’en-

tretien chaque jour plus coûteux de son oisiveté,

alors l’élève des utopistes doit trouver la société in-

juste. Il ne sort de sa mollesse de souverain oisif que

pour prendre le courioux d’un souverain méconnu

et insulté; il doit chercher à détruire la société, ne

pouvant l’asservir. Mécontent de lui-même et des

autres, plein de mécomptes, trop flatté pour n'être

pas souvent désappointé, trop orgueilleux pour rien

apprendre de l’expérience, il passe sa vie à changer

de charlatans qui lui promettent la félicité de ses

vices.
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« En morale, le droit au travail procède de lc-

goismc et de la paresse; en histoire, de la mendi-

cité du peuple romain
;
en économie politique, des

ateliers nationaux. Auquel de ces trois titres veut-on

le mettre au nombre des principes primordiaux de

la Constitution *? »

* La Constitution faite en 1848 et morte en 1851.
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VII

U LOI son LES GEAKDS HOHMES ET 5ÜR LE PASTIlÊOX.

Nous avons en France, dans nos fréquentes révo-

lutions, deux dispositions fort contraires, que nous

accordons tant bien que mal et plutôt mal que bien :

l’essor vers l'avenir et le retour vers le passé, lt’une

part, nous nous faisons dans nos chimères un ave-

nir magnifique, cl, d'autre part, nous reprenons

dans le passé quelque sentiment ou quelque manie

décrépite que nous tâchons de rajeunir. La révolu-

tion de 1830 n’a pas échappé à ce ridicule. Comme

elle se rattachait, par la pensée et les sentiments, au

mouvement libéral de 8tl, elle reprenait de temps

en temps quelques-uns des ridicules qui se mêlaient

en 80 au plus généreux enthousiasme
;

elle se lais-
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sait aller à la déclamation philosophique et senti-

mentale qui était le jargon de 8!) et qui se perpétua

de rhéteurs en rhéteurs, les uns odieux et coupa-

bles, les autres niais et ennuyeux, pendant tout le

cours de la Révolution. La proposition qui fut faite

en 1852 de décréter l'immortalité de quelques-uns

des hommes célèbres par leur amour de la liberté,

et de mettre leur tombeau ou leur statue funéraire

au Panthéon, les singulières délibérations qui eu-

rent lieu sur cette proposition, sont un des plus cu-

rieux exemples de celte manie du passé qui est

propre à toutes nos révolutions. 1850 imitait 01 ;

1848 a voulu imiter 05. LTimpire de 1852 a imité

l’Empire de 1810, et la prochaine restauration, s’il

y en a une, imitera 1814. (iliaque régime, ayant

chez nous son devancier, grâce à la multiplicité de

nos révolutions, le parodie et croit lui emprunter

quelque chose de sa force en lui empruntant son

costume.

Cette proposition sur l’apothéose des grands

hommes, en 1852, fut une comédie qui dura [dus

d'un mois. J'en faisais ce que j’appellerais le

feuilleton dans le Journal des Débals, et ce sont

quelques passages de ce feuilleton que je place ici
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comme un trait «les mœurs ou plutôt des ridicules

politiques «lu temps.

Paris, 11 terrier 1832.

« La Chambre a commencé par entendre un

rapport sur la loi qui règle ce qui concerne la

mise au Panthéon des grands hommes que nous

avons ou que nous aurons, et, vu l’urgence sans

doute, elle a décidé que ce serait samedi prochain

que s'ouvrirait la discussion. La commission a

amendé la proposition originelle faite par M. Sal-

verte Voici comment on sera désormais déclaré

grand homme. Ce titre se décernera de la même

manière que se font les lois : présentation du

1 Projet amendé par la commission de concert avec M. Sal-

verte :

« Arl. 1". En exécution de la loi du 10 avril 1791. le Panthéon

sera de nouveau consacré à la mémoire des citoyens illustre» qui

ont bien mérité de la patrie. Sur le fronton de l'édifice sera réta-

blie l'inscription : Aux grands hommes la pairie reconnaissante.

« Ait. 2, Les honneurs du Panthéon ne seront décerné» à un ci-

toyen que cinq années au moins après son décès et en vertu d'une

loi particulière.

« Art. 3. Les honneurs décernés seront une statue ou un céno-

taphe, avec le texte de la loi pour inscription.

« Arl. 4 Chacune de ces solennités aura lieu le 29 juillet qui

suivra la promulgation de la loi, en présence de» membres dos deux

chambres qui se trouveront il Paris

-, Art. 5. 1.a pi ésentc loi sera giavéc sur les murs du Panthéon. »

I
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grand homme, rapport dune commission, dis-

cussion publique, scrutin secret.; le président pro-

clamera le rcs'uilat du scrutin, et le candidat à

l'immortalité se trouvera grand homme ou homme

tout simple à la majorité de tant de voix.

« L'année dernière, on avait proposé de ne décer-

ner les honneurs du Panthéon que dix ans après la

mort du grand homme. La commission a trouvé

ce chiffre de dix trop élevé, et elle l'a réduit à cinq.

On sera immortel cinq ans plus tôt : c'est une

avance prise sur l’éternité.

« L’année dernière, c’était la dépouille même du

grand homme qu’on voulait mettre au Panthéon.

Cette année, il ne s’agit plus que d’une statue ou d’un

cénolaphc;j’aime mieux cette idée. La dépouillcd’un

mort, un cercueil, un tombeau, tout cela a quelque

chose de réel qui ne conviendrait guère au Pan-

théon, monument qui n'a rien de réel, qui n'est ni

une église, ni un temple païen, ni un cimetière

chrétien comme le Campo-Santo de Pise; qui ne

rappelle aucune idée précise; qu'on ne saurait dé-

finir autrement que par ce nom de Panthéon, par

lequel on désigne sa forme renouvelée du Panthéon

de Home, faute,' sans doute, de pouvoir le désigner
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par son caractère : il n'cn a pas. Dans un édi •

fice fictif, une sépulture fictive ; dans un monument

vide de souvenirs cl d'idces, un cercueil vide : l à-

propos est de bon goût. Point de morts donc!

c'est trop net, trop significatif pour ce temple des

idées vagues et confuses. Point de morts ! c'est trop

réel et trop sérieux pour cette fantasmagorie de

pierre. Un cénotaphe est plus théâtral, et cela

rentre mieux dans le caractère du monument.

« Puis, quand les membres de la Chambre des

députés viendront, le 29 juillet, inaugurer quelque

grand liomme, voudriez-vous qu’à l'aspect de la

dépouille des grands hommes et de leurs ossements

gisant dans le tombeau, ils se missent à penser :

Voilà cependant comme nous serons un jour! La

nouvelle proposition leur épargne cette douloureuse

pensée : c’est un soin délicat. »

Pari«
:
lSrêrrior 183‘2.

« La Chambre a discuté les grands hommes et lo

Panthéon, et, comme elle n’était pas en nombre

pour délibérer, les grands hommes ont été ren-

voyés à samedi prochain. De celte manière, toute la
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semaine on fait de petites économies; le samedi, on

fait des grands hommes, et le dimanche, tant qu’il

y en aura un ', on se repose.

« De bonne foi, s’il y avait quelqu’un encore à la

Chambre qui eût besoin d'être convaincu de la fri-

volité d'une pareille proposition, la séance d'au-

jourd'hui achèverait de le convaincre. Quelle rhéto-

rique 1 quel vide! quelle stérilité! Espérons, du

moins, qu'à cette fois nous avons épuisé tout le

pathos arriéré de la morale révolutionnaire. Quand

la Chambre fait des économies, et qu’elle les fait

bien ou mal, il y a là au moins une eflicacité.

Mais, nous le demandons, à quoi sert une loi

pour règlerVienler l'apothéose des grands hommes?

Y a-t-il quelqu'un à la Chambre qui, excepté à la

tribune, croie qu’une pareille loi pourra avoir l'effet

de donner à la France un grand homme de plus?

Cela se dit encore, mais ne se croit plus. Nous

hâtons de tous nos vœux l’instant où la Chambre

cessera de se payer de phrases vides.

« Nous citerons un exemple de ces mots qui

n’ont plus de sens. On a beaucoup parlé, dans la

* Un dê|Hitê avait fait unepro|mMlian jiour abolir Irdiin.milie.
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discussion, de temple : le Panthéon est un temple.

Quelqu’un peu'.-il dire ce que c’est qu’un temple en

France 1
? On ne veut pas que le Panthéon soit un

musée: on veut que ce soit un temple. Y a-t-il une

différence? Pour nous, un musée est une collection

d’antiques, et un temple est un antique. Les mu-

sées ue sont pas plus que les temples des choses

d'aujourd'hui : ce sont des antiquités. Quand,

en 93, on s’appelait Seévola et Aristide, on pouvait

parler de temples : la mascarade antique était com-

plète. Aujourd’hui, avoir des temples, ce serait

reprendre un lambeau du déguisement révolution-

naire. Faites une révolution, si vous voulez et si

vous pouvez; mais faites-la de l’avenir et non du

passé. Qu’elle ait des clubs, et non des temples.

« Nous ne demandons pas au Panthéon de devenir

une église. Le Panthéon est une espèce de monu-

ment symbolique, destiné à exprimer les vicissitu-

des de l’opinion en France. C’est une hôtellerie ou-

verte à tous nos cultes d’un jour. Tantôt Voltaire y

loge, et tantôt les jésuites. Laissons donc au Pan-

théon sa destinée d'inconstance et de mobilité. Qu’il

* Excepté les temples des protestants. Mais tes temples des

protestants, grâce à Dieu, sont des églises.
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prenne le nom qu'il voudra ou qu’il pourra, peu

nous importe. Seulement, qu’on ne croie pas nous

expliquer ce qu’il sera en nous disant qu’il ne sera

pas un musée
,
mais un temple. Un musée !

le mot se comprend
,

la chose est claire. Eh

bien , cette chose claire, intelligible, est précisé-

ment ce qu’il n’est pas : il est un temple. Devinez

maintenant ce que c'est qu’un temple aujourd’hui.

« M. Étienne, membre de l’Académie française,

a traité cette question des apothéoses avec l'esprit

qu'on lui connaît. Quand il a peint les grands

hommes en discussion, volés au scrutin secret

après deux épreuves douteuses, la Chambre a senti

tout le ridicule de ces mesures. Qu’est-ce que des

immortalités décrétées par une Chambre? Notez,

en effet, que chacun, en fait d’immortel, a son

candidat. Les grands hommes pleuvront par voie

d’amendements et de sous-amendements. Déjà au-

jourd’hui, il y en a eu cinq ou six, je crois, proposés

séance tenante. D'ici à samedi, il en viendra d'au-

tres. Quelques membres pensent, en effet, qu’il n’est

pas honnête de réserver à notre génération le privi-

lège exclusif de l’immortalité du Panthéon, cl qu'il

faut en faire part aux devanciers. Les t ns ont donc
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parlé de Lavoisier, de Bailly; d’autres, de d’Agues-

seau et de l'Hôpital. Quant à nous, nous ne

croyons pas que l’immortalité puisse avoir d’effet ré-

troactif. D’Aguesseau et l'Hôpital, s’ils pouvaient

être consultés, aimeraient mieux peut-être la terre

de leur cimetière que les caveaux du Panthéon.

Ainsi donc, nous excluons pour mille bonnes raisons

les morts de l'ancien régime. Ce n'est qu’aux morts

du nouveaif régime que la loi peut s’appliquer.

Ceux-là sont avertis
;

ils sauront de quoi il s’agit :

ils sauront que, s ils sont grands hommes, on les

mettra au Panthéon.

« Parlons sérieusement. Que veut faire l'Opposi-

tion? une apothé tse? nous la croyons trop sérieuse

pour cela : elle veut seulement faire un nouvel essai

de ses forces. Elle prendra les noms du maréchal

Ncy ou de Benjamin Constant, comme expression

et comme bannière de ses principes, et elle lâchera,

à l’aide de ces noms respectés, de faire triompher

scs principes dans la Chambre. C’est une tactique

comme une autre. Est-il toutefois convenable de

s’armer ainsi des morts, et de jeter à la tête de ses

adversaires des mânes qui devraient rester sacrés?

« Nous ne finirons pas sans dire un mot du dis-
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cours de M. Pagès, député de l’Ariége. Ce ne sont

pas les assemblées, dit M. Pagès, c’est le peuple

qui doit décerner les honneurs du Panthéon. Voilà

qui est très-juste. Une apothéose mise aux voix est

ridicule; M. Pagès lè sent. Point d apothéose donc

de celte manière. Mais comment maintenant le

peuple fera-t-il les siennes? Sera-ce l'opinion publi-

que qui donnera l’immortalité, comme elle l’a

donnée jusqu’ici? alors point de Panthéon. Ou bien

le peuple portera-t-il le corps au Panthéon d’une

manière tumultueuse? alors c est une émeute. Sin-

gulier convoi qu une émeute! En résumé, une apo-

théose mise; aux voix est ridicule; une apothéose

décernée par l'opinion publique lentement, et con-

firmée par le temps, c est la manière encore aujour-

d’hui d être immortel. Reste une apothéose décer-

née tumulluaircmcnl par le peuple, c’est-à-dire une

émeute. Or, si l'on est immortel par une émeute, on

cessera de l’être par uue émeute contraire. »

10 m»r* 1852.

« La séance d’aujourd’hui a eu deux parties Fort

distinctes, une partie où la Chambre, malgré l’eu-
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thousiasme qu’elle cherchait à se donner pour les

grands hommes et le Panthéon, était froide et indif-

férente; une autre partie, où le plus violent orage

est venu tout à coup l’agiter et a forcé le président

de lever la séance. Quelle est la cause de cette froi-

deur et de cette agitation? c’est ce qu’il est curieux

d’examiner.

« La Chambre s’est, pendant près de trois heures,

occupée de la canonisation des grands hommes.

On parlait apothéose
,

immortalité
;
on discutait

pour savoir à quelle époque on pourrait être im-

mortel, après cinq ou dix ans; si l’apothéose serait

décernée par une ou par deux législatures; tout

cela sérieusement, mais avec distraction, avec in-

différence. Quelques orateurs l’ont remarqué et

s’en sont plaints; ils ont cherché à réchauffer l’as-

semblée par des phrases sur les grands hommes et

sur leurs ombres, etc. L'assemblée ne s’csl guère

émue.

« 11 faut le dire à la Chambre : pour tout homme

qui veut un peu réfléchir, c’est un singulier spec-

tacle que de voir une assemblée cherchant à faire

de la foi et de la religion, et n’y pouvant pas réus-

sir. Une bonne partie de la Chambre veut faire
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une religion et un culte avec des hommages ren-

dus à d’illustres morts. Ce vœu est louable; il té-

moigne même d’un certain besoin de croyance et

d’enthousiasme, qui fermente au fond des cœurs. Le

sentiment religieux semble aujourd’hui errer dans

la société comme un exilé qui va frapper à toutes

les portes. La philosophie du dix-huitième siècle

l’avait chassé des églises; mais elle n’a pas pu

l’anéantir, et nous le voyons qui cherche mainte-

nant où se prendre, où s’abriter, où se repaître, de-

mandant partout un asile. C'est l’influence de ce be-

soin mystérieux de croire à quelque chose au-dessus

des intérêts de chaque jour, qui pousse les députés

à vouloir un temple et un culte pour les grands

hommes. Ils sont, comme tout le monde, effrayés

du vide des âmes, du déclin des croyances, de lu

mort de toute foi. Ils sentent quelle menace de

ruine il y a pour la société au fond de cet abîme

d’incrédulité religieuse et politique, qui chaque

jour s’élargit. Ils veulent donc le combler; ils veu-

lent donner au peuple une croyance, une foi, un

enthousiasme quelconque, et ils lui dounent les

âmes des grands hommes à adorer.

a Hélas 1 nous sympathisons avec le sentiment se-
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cret qui travaille à leur insu la conscience de ces dé-

putés; mais nous ne croyons pas que le remède soit

où ils le cherchent. La foi ne se décrète pas par as-

sis et levé, et le scrutin n’a jamais fait de religion.

Ne sentez-vous pas quel vide il y a au fond de

toutes ces déclamalions sur la gloire, sur la vertu,

sur les grands hommes? Voyez comme les députés

restent froids, indifférents! comme on leur dénonce

à eux-mêmes leur indifférence sans pouvoir les en

tirer ! Et vous voulez que ce froid et cette glace al-

lument dans les cœurs la flamme d’une religion et

d’un culte! Tonnez à la tribune conirc l'insou-

ciance, contre le dédain, contre le ridicule; tonnez

tant que vous voudrez: la distraction est sur les

bancs
,
personne n’écoule, et vous-même, la main

sur la conscience, vous sentez-vous enflammé d’une

sainte ardeur? est-ce la foi ou la rhétorique qui

anime vos phrases? Personne ne s’y trompe, ni

vous ni vos auditeurs. Vous avez beau faire réson-

ner les épithètes, rouler de grands mots vides sur

des phrases vides et sonores, tout cela c’est le bruit

de Salmonée et de son pont d’airain : ce n’est pas

le bruit du tonnerre qui roule au ciel. Le siècle est

sceptique et malin. Vous lui donnez de la rhétori-
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que en lui disant : C'est de la religion ! Il vous ré-

pond par des moqueries. Contre le culte des am-

plifications, l'impiété du ridicule est permise.

C'est avec des piqûres d’épingle qu’il faut crever

les ballons
;
pareille enflure ne mérite pas davan-

tage.

« Ce n'est pas d'aujourd'hui que ce sentiment et

ce besoin de croire sc font jour dans nos assemblées

politiques. La Convention le ressentit, toute rappro-

chée qu'elle était, par son époque, du règne de la

philosophiedu dix-huitième siècle: elle décréta et fêla

l'Etre suprême. Napoléon avait imaginé leTemplede

la Cloire. Aujourd'hui nous faisons des grands hom-

mes. Tout cela ne vaut pas la plus simple chapelle

chrétienne. Vous pouvez bâtir un temple et appeler la

foi à grand bruit de tambours et de trompettes :

la foi ne viendra pas habiter votre arche de fa-

brique nouvelle; tout l'encens de vos déclamations

ne la séduira pas. En matière de religion, vous ne

pouvez rien créer ni rien détruire. Vous ne pouvez

ni ajouter ni relrancher au respect des tombeaux.

Faites des lois sur les choses de ce monde : c’est là

votre rôle et votre pouvoir ; mais ne faites ni reli-

gion ni culte : cela ne vous regarde pas. Prenez
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leçon de l'enthousiasme glacé de nos orateurs, de

l'indifférence et de la distraction de l'auditoire, et

sachez enfin ce que vous êtes et dans quel temps

vous vivez.

« Vous vivez dans un temps on il n’y a plus

que des passions politiques. Vous pouvez encore

vous disputer autour des tombeaux, et c’est ce que

vous avez fait aujourd'hui même; mais vous ne

pouvez plus élever des autels aux morts. Pour éle-

ver des autels, il faut croire
;
pour élever des au-

tels, il faut du recueillement dans les âmes. Il faut

du silence et de la paix aux morts : c’est là leur

culte, et vous n’avez à leur donner que du bruit et

des querelles. A voir le prospectus de votre

culte, vos canonisations seront des décisions ma-

jestueuses et graves, où la voix d'un peuple re-

connaissant bénira un héros. Voyez l’échantillon

de majesté solennelle que vous avez donné aujour-

d’hui! Est-ce ainsi que vous ferez vos grands

hommes? est-ce du milieu de ces clameurs con-

fuses, de ces querelles scandaleuses
,
que sortira

l’immortalité de vos demi-dieux? Quand, au bûcher

des Césars, l’aigle, s’élançant du milieu des flammes,

allait porter aux cieux l’àme de l’eni|H:reur, le

H
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peuple était rangé en silence, les sénateurs étaient

immobiles, les consuls se tenaient gravement en-

tourés de leurs licteurs. Alors c’était une apo-

théose, ou c’en était, du moins, le cérémonial.

Mais ces cris, ce désordre, ce scandale, est-ce

là une apothéose? Quels mânes
,

s’ils ressen-

tent encore les choses humaines, quels mânes, si-

non de tribun et de démagogue, voudront de cette

immortalité tumultueuse et violente? Arbitres de

l’immortalité, ayez donc un peu de dignité et de

décence! en faisant des dieux, soyez au moins des

hommes I

Paris, 17 mars 1832.

« La discussion sut les grands hommes a fini d’une

manière fort imprévue. Un amendement contraire

à la proposition originelle de M. Salverte venait

d’être rejeté
;
tout faisait augurer que l’article qui

décrétait l'immortalité de Foy, de Manuel, de Ben-

jamin Constant et de la Rochefoucauld-Liancourt,

allait passer
;
la majorité semblait prête à voler les

grands hommes que souhaitait l’Opposition. Après

tout, la majorité avait raison. « Fuisque Alexandre
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veut être dieu, qu’il le soit, » répondirent les Lacé-

démoniens quand Alexandre leur fit notifier son

apothéose. Puisque l’Opposition veut des immortels,

qu’elle en ait ; faisons des grands hommes, cl qu'on

n’en parle plus.

* Au milieu de ces dispositions, M. Salvertc est

monté à la tribune, et, d’une voix grave et triste,

lisant un discours préparé pour l’effet, il a dé-

claré qu'il ne trouvait pas dans la Chambre assez

de sympathie, et qu'il relirait sa proposition. Là-

dessus, plusieurs voix de droite et de gauche, et

des plus accréditées dans le parti, ont crié : Très-

bien! très-bien! Le reste de l'Opposition, qui

n'était pas dans le secret du coup de théâtre,

a paru fort étonné, ne sachant pas ce que vou-

lait dire cette brusque péripétie; mais, les chefs de

chœur approuvant plus fort qu’auparavant, tout

le monde a suivi. Un député cependant, plus franc

que les autres, ne comprenant pas cette scène et ce

qu’elle avait de profond, est moulé à la tribune

pour reprendre, en son nom, la proposition; mais

bientôt il a cédé aux instances- des membres de

l'Opposition, aussi ardents à ne plus vouloir de la

proposition, que samedi dyrnicr ils étaient ardents
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à la vouloir. Tel est le récit de cette scène que

l’inexpérience de quelques acteurs, à qui on avait

dédaigné de dire un mot à l’oreille, a un instant

compromise, mais qui est cependant arrivée à son

dénoùment sans autre encombre. Nous espérons

que dorénavant, quand l’Opposition voudra jouer

encore de pareilles scènes , elle soignera un peu

plus les répétitions qu’elie ne l’a fait cette fois.

Dans les coups de théâtre, il ne faut pas négliger ^

d’instruire les comparses de l’attitude qu’ils doi-

vent avoir. Sans cela, il y a de la gaucherie. C’est

ce qui est arrivé aujourd’hui.

« Venons maintenant à l’explication de la scène

et à sa moralité. L’Opposition, voyant que les grands

hommes avaient commencé par le ridicule et con-

tinué parle scandale, a pensé qu’il lui fallait pour-

tant tirer quelque profit de sa loi d’apothéose. Ne

pouvant plus guère s’en servir pour honorer les

morts, elle a espéré qu’elle pourrait en profiter pour

discréditer les vivants, c’est-à-dire le gouvernement.

Toute la séance a été calculée dans ce dessein : dis-

cours où le gouvernement est accusé de renier la

révolution de Juillet et de faire alliance avec la Res-

tauration
;
puis, quand l’intelligence de l’auditoire
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cs» préparée par ces discours qui forment comme

le prologue de la pièce, vient M. Salverte, qui,

d'un ton grave et profond
,

retire sa proposi-

tion. Cela veut dire : « Jusqu’ici nous conser-

vions encore quelque espoir ; nous pensions

que vous vous repentiriez peut-être, que vous re-

viendriez au giron de notre Église, Mais c’en

est Tait maintenant : vous êtes endurcis dans

votre péché, vous voulez mourir dans l’impénitence

finale. Allez donc, maudits, nous vous abandon-

nons! vous n’êles pas dignes de faire avec nous des

grands hommes! » Tel est à peu près le sens de ce

refus de laisser la Chambre délibérer plus longtemps

sur la loi d’apothéose. C'est une excommunication

majeure.

a L’Opposition a voulu faire une tragédie; elle

n’a, selon nous, réussi qu’à terminer, par une

scène de magnanimité maladroite et bouffonne, la

longue comédie des apothéoses par assis et levé, i
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US HISTORIES DE IA DÉVOLUTION DE JCILIET.

11 n'est pas moins curieux de voir comment les

révolutions sont racontées, que de voir comment

elles sont faites. L’historien, à son insu, fait souvent

partie de l’histoire; il s’y ajoute malgré lui, parce

qu'il met dans son récit les passions et les idées de

son parti. De celte manière, il n'est plus seulement

un narrateur, il devient un témoin. 11 est surtout

curieux de voir comment l’histoire est racontée

dans les commencements d'une révolution. Qu’elle

soit écrite alors par les partisans ou par les adver-

saires de cette révolution, non-seulement il ne faut

pas attendre d’impartialité
,

il ne faut pas même

attendre la moindre mesure dans le récit : tout
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est excessif en bien et en mal. Est-ce un partisan

delà révolution <jui écrit, tous ceux qui ont dé-

fendu la révolution et qui l’ont faite sont des héros

cl des saints, tous ceux qui l'ont combattue sont

des monstres; tout est vertu ou vice, génie ou stu-

pidité; rien de médiocre, rien d’incertain, rien

d'imparfait , rien d'humain enfin. Si c'est un adver-

saire de la révolution qui écrit, même exagération

en sens contraire, tout est horrible et odieux; les

vaincus sont des victimes et des martyrs; les vain-

queurs des scélérats et des bourreaux. Voilà la jus-

tice et la modération de l’histoire le lendemain

d'une révolution.

Outre la partialité de l'esprit de parti, l'histoire

a encore alors un autre danger à craindre: c’est la

vanité et l’amour-propre des acteurs. De même que

l'acteur croit, si la pièce réussit, que c’est à lui

qu’en est le mérite plutôt qu’à l’auteur; de mémo

les acteurs des révolutions croient aussi que ce sont

eux qui font les événements. 11 n'y a de révolutions

dignes de ce nom que celles où le peuple tout entier

prend une part sincère
;

les autres ne sont que des

conspirations, c’est-à-dire des insurrections d’une

ou deux personnes contre tous, ou des émeutes,
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c'esl-à-dire encore des insui reclions de quelques-uns

contre tous. Mais les révolutions, même les plus

sincères, même celles qui sont voulues ou faites par

tout le monde, ont l’air d'avoir des chefs et des

directeurs. La force qui vient de tous semble con-

duite et dirigée par quelques hommes. Il est rare

que ces hommes ne se prennent pas pour les méca-

niciens qui créent la machine, au lieu de se réduire

au rôle de simples lessorts.

La révolution de Juillet n’a point échappé à ces

deux inconvénients. Elle a eu des historiens qui fai-

saient son apothéose ; elle en a eu qui la traînaient

aux gémonies; elle en a ou enfin qui en faisaient

leur épopée particulière, qui s'enoi gueillissaient de

l’avoir conduite et dirigée, qui surtout trouvaient

qu’elle les avait mal récompensés : car c’est toujours

au moment de faire la liquidation que les mécomptes

arrivent et que la vanité, estimant trop haut ses

services, accuse tout le monde d'ingratitude.

Ç'a été, pendant les premières années de la monar-

chie de Juillet, un des principaux soins de la polé-

mique du Journal des Débuts de défendre la révo-

lution contre ceux qui
,

soit dans leurs écrits,

soit dans leurs actions, voulaient la pousser au delà
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Je ses limites, et qui en exagéraient les causes

pour en changer les effets; contre ceux qui, d’un

autre côté, l’accusaient à la fois d’ètre une conspi-

ration et une anarchie : une conspiration, afin de

rappeler ses origines; une anarchie, afin de calom-

nier scs résultats; contre ceux enfin qui s'en di-

saient les auteurs et qui voulaient s’en faire les

usufruitiers exclusifs. Le Journal des Débats lâchait

de conserver à la révolution de Juillet son véritable

caractère, soit en critiquant le récit des événements,

c'est-à-dire l'histoire, soit en observant la couduite

des affaires, c’est-à-dire la politique.

Les deux traits principaux du caractère de la

révolution de Juillet étaient sa nécessité et sa popu-

larité.

Sa nécessité d’abord. Mais entendons-nous bien :

c'était une nécessité d’honneur et non d'existence.

La France pouvait vivre avec les ordonnances de

Juillet; elle pouvait labourer, semer, moissonner;

elle pouvait Iraiiquer, négocier, spéculer ; elle

pouvait faire des forges, des usines, des canaux,

des chemins de fer. Elle n'a pas voulu accepter celte

existence commode et douce, en sacrifiant la vie

politique qu'ello aimait alors; et, prenant le coup
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d'Etat du roi Charles X comme un défi qui lui était

jeté, elle releva le gant et s’arma pour la défenso

de ses droits et de sa liberté. C'est là ce que j'ap-

pelle la nécessité de la révolution de Juillet, nécessité

d'honneur et de liberté, non d’existence et de re-

pos public

l/autre trait de la révolution de Juillet est sa

popularité; elle a été faite par le sentiment général

du pays; ç’a etc un mouvement national et instinc-

tif. Les classes moyennes, qui avaient voulu Bd et

que 93 avait si cruellement maltraitées
, crurent

en i 830 que c’était la révolution de 89 qui était

attaquée, dans la liberté d’abord, dans l égalité

bientôt. Elles coururent aux armes pour la dé-

fense de la liberté politique, qui leur semblait ga-

rantir l égalité civile et qu'elles chérissaient à ce

litre. La France alors fut libérale; elle fut bien aussi

un peu révolutionnaire
,
parce qu'elle a toujours

un certain penchant d’esprit de ce côté, penchant

d’esprit plutôt que de caractère, ne nous y trom-

pons pas.

L’importance que nous mettions, mes amis cl

moi, à conserver à la révolution de Juillet son

caractère, explique l’article qu’on va lire, où il
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s'agissait seulement de défendre cette révolution

contre l'essai que faisait une vanité personnelle de

s’approprier les événements de 1850. Assurément

la tentative était ridicule, et c’est par le ridicule

aussi que nous l'attaquions
; mais le fond était

sérieux. Que devenait la révolution de Juillet, si,

au lieu d'être l’œuvre du pays, elle n’était plus que

l’œuvre d'un député plus ou moins obscur, dont le

nom aujourd’hui est si inconnu, que j’ai pu le sup-

primer sans que personne, j’en suis sûr, songe à

l’aller rechercher, sans que personne non plus

trouve que l’oubli de ce nom ôte rien à la jus-

tesse des réflexions qu’on va lire? Ces réflexions

n'avaient pour but que de rendre à la révolution

de Juillet sou caractèro général et national. J'avais

à cœur de montrer qu'elle n’appartenait à per-

sonne qu’au pays tout entier, et je m'élevais contre

ce premier venu, quel que fût son nom, qui s’en

disait le propriétaire et voulait se faire un do-

maine particulier dans le domaine public.
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FiWrier 1834.

« 1,’nuteur îles Souvenirs de la révolution (le Juillet

vient de révéler à la France un grand et singulier

secret. Nous pensions, nous, que c’était la France

par son assentiment ,
le peuple de Paris par ses

acclamations, la Chambre des Députés par ses actes,

la nécessité par sa toute-puissance en temps de

révolution, qui avaient fondé la royauté du 1850.

C'était une erreur. Il y a quatre hommes qui sont,

entre tous, les créateurs de la royauté du 9 août;

quatre hommes qui ont eu la couronne de France

dans leur poche, et qui l’ont bien voulu donner à

la dynastie actuelle
;
quatre hommes nui ont pesé

dans la balance de leur sagesse les destinées de la

France; qui ont pu faire de nous ce qu’ils ont voulu,

une monarchie, une république, une aristocratie,

une démocratie, et qui nous ont octroyé le gouver-

nement que nous avons.

« Quels sont donc ces quatre hommes, ces qua-

tre arbitres suprêmes? I.e premier est le général
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In Fayette. Pour celui-là, passe. Je ne crois pas qu’il

ait créé la royauté du 9 août, car il me semble

étrange d’entendre dire que la France doit son

gouvernement à quelqu’un : elle ne le doit, selon

moi, qu’à elle-même. Mais enfin le général la

Fayette est un nom important; il a une place

dans l'histoire de France depuis quarante ans.

« Le second arbitre des destinées de la France

est M. Laffitte. Le nom deM. Laffitte ne pèse pas,

dans la balance de l’bistoire, du même poids que

le nom de M. la Fayette; mais c’est un nom célèbre

sous la Restauration, et il a pu avoir sa part dans

la révolution de Juillet et dans l’établissement de

la royauté nouvelle, quoique ni lui ni le général

la Fayette n’aient rien fait ni rien créé, il est de

l'honneur de la France de protester contre ceux

qui osent dire que nous nous sommes laissé faire

une révolution et un roi.

« Le troisième créateur de toutes choses en 18o0,

c’est M. Odilon Barrot.

« Le quatrième créateur enfin
,

c’est l’auteur

des Souvenirs Je la Révolution de Juillet. Lui-

même nous l’apprend, et en vérité il fait bien de

nous l’apprendre, car personne ne s’en serait dou-
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lé; il risquait de mourir sans que personne eût

dit de lui en le voyant passer : Voilà le quatrième

créateur de la royauté de 18501 voilà l'homme

qui, avec Irois autres, nous a faits ce que nous

sommes I

« Quoique l’auteur, dans sa liste, oit eu la modes-

tie de sc nommer le dernier, il me paraît, à lire son

livre, qu'il pourrait bien revendiquer la première

place. C’est lui, en effet, qui conduit la révolution ;

c’est autour de lui qu'elle roule : quand il s'arrête,

elle s'arrête
;
quand il se remet en marche, elle se

remet en marche. 11 fait la révolution, et il fait

aussi la royauté qui la termine. Dans ce grand

drame, il est partout
;
c'est de lui que viennent les

plus belles scènes, et c’est de lui aussi que vient le

dénoûmcnt.

« Le 26 juillet, les ordonnances paraissent au

Moniteur. L’auteur court chez M. Casimir Péricr,

où il trouve plusieurs Députés réunis. « Chacun,

dit-il, était plongé dans l'étonnement ou plutôt dans

la stupéfaction ; on se demandait ce qu’il y avait

à faire, et à celte question on ne trouvait pas de

réponse. » Vous voyez: effroi général, timidité

universelle. L’auteur propose de protester : seul
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il n’a pas perdu sa présence d’esprit; seul, et le

premier, il parle de protestation. On se souvient

que le premier acte émané de la Chambre des Dé-

putés, dans la révolution de Juillet, est une pro-

testation. L’idée vient de l’auteur des Souvenirs;

sans lui personne n'y pensait, personne n'osait y

penser.

« En sortant de chez M. Péricr, l’auteur va au

bureau du National. Il y avait là plusieurs journa-

listes qui ne savaient comment faire leur protesta-

tion. Il leur dit comment il faut agir; scs avis sont

suivis : c'est de lui qu’émane la protestation des

journalistes.

« 11 rentre chez lui et rédige, avant de diner, un

projet de protestation où il dit au roi Charles X:

« Notre voix crie : Oui, le peuple français aime et

respecte son roi. » Ce jour-là, l’auteur ne s'était

pas encore arrange, à ce qu’il parait, pour être le

créateur de la royauté du 9 août ; il s’arrangeait

pour être seulement le sauveur de Charles X.

« Le soir, il y eut une réunion de Députés chez

M. de Laborde. « On ne concluait à rien : je pro-

posai de rédiger une protestation. Je ne présentai

pas mon projet, parce que, venant de le commuui-
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qucr à deux de mes collègues, que je regardais

comme d'uue opinion Irès-avancéc, il les avait ef-

frayes. » Ainsi l'auteur, le 20 juillet, n’ose pas

montrer tout son courage, de peur d'effrayer scs

collègues. La phrase sur l’amour du peuple pour

Charles X était cependant rassurante.

a Non pas que cette phrase ne nous semble tout

à fait innocente et naturelle le 20 juillet : nous

croyons que le plus grand nombre, ce jour-là, ne

demandait encore quu le retrait dus ordonnances.

Mais, quand on a pensé et parlé comme le plus

grand nombre, il ne faut pas venir plus tard se re-

présenter comme le seul homme de cœur et de

courage.

« Le mardi 27, l’auteur reçut les personnes qui

venaient lui « demander conseil sur la conduite

qu'elles devaient tenir dans l’occurrence pré-

sente. » 11 les prépare à la résistance; jusqu'à trois

heures il donne des conseils. A trois heures, il se

rend chez M. Périer : « 11 était aisé de voir qu’un

assez grand nombre de nos collègues étaient atteints

d'une frayeur qu'ils ne prenaient pas même la peine

de dissimuler. » Seul, intrépide et inébranlable,

l'auteur propose de protester : on hésite, on élude.
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L'auteur avait dans sa poche son projet de protes-

tation ; mais, « dans l'étal de mollesse où était

l’Assemblée, il ne fut pas tenté de produire sa

rédaction. » Voyez ce que c’est que d’avoir trop

découragé, et comme on devient par là inappli-

cable et inutile. Voilà deux jours que cette protes-

tation reste sans effet et que personne ne la voit,

parce qu’elle est trop énergique.

« Le mercredi ‘28, de très-grand matin, l’auteur

rétablit la garde nationale, et, faisant d’une pierre

deux coups, il foude en même temps un pouvoir

municipal : « Je l'engageai (un capitaine de gre-

nadiers de la garde nationale) à réunir le plus

d'hommes qu’il pourrait de sa compagnie, et à se

rendre avec eux en uniforme à la mairie pour y

prendre les instructions du maire. Le maire, lui

dis-je, se refusera sans doute à vous en donner, et

alors vous serez amené à établir tout naturellement

un pouvoir municipal destiné à le remplacer et à

maintenir l’ordre. La force des choses amènera ce

résultat et fera le reste. » La garde nationale et

les municipalités ayant joué un rôle important

dans la révolution de Juillet, il y aurait lieu de

s’étonner si elies n’éuianaient pas aussi de l’an-
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tour des Souvenirs, comme la protestation des dé-

putés et celle des journalistes.

« Nous sommes toujours au mercredi 28. « L’au-

teur reçut plusieurs visites : on venait lui rendre

compte des renseignements recueillis, et lui de-

mander ce que l’on devait faire. » Hélas! il n'avait

pas seulement la Chambre des Députés à amener

peu à peu au degré de chaleur de sa protestation,

la garde nationale et les municipalités à diriger,

des renseignements à recueillir, des ordres à pres-

crire : il avait de plus un déjeuner recherché à

donner à des Anglais invités depuis quelques jours.

Pendant ce déjeuner, « à tous moments, je recevais

des messagers qui venaient m’instruire de l’état des

choses. Je souffrais de me sentir à table, lorsque ma

présence pouvait être si nécessaire sur d'autres

points, u De fait, on avait, en général, le mer-

credi 28 juillet, à midi, quelque chose de mieux à

faire qu’un déjeuner recherché. — La conversation

était peu animée : les Anglais ne comprenaient

point le français, et n’entendaient que le bruit de

la fusillade. L’auteur des Souvenirs ne comprend

pas l’anglais : « 11 se détermina donc à les quitter,

en laissant son secrétaire pour faire les honneurs,
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et il recommanda, afin de faire excuser son impo-

litesse, de ne pas les laisser manquer de vin, dont

ils firent d’amples libations. » >

« Je sais que l’auleur des Souvenirs, à titre de

membre de l’Opposition, n’est pas pour l’alliance

anglaise. Il eut pu cependant s’épargner ce trait de

satire contre ses convives, d’autant plus qu’il les

nomme et que les voilà dénoncés à l’Europe pour

s'être enivrés le mercredi 28 juillet 1830, pendant

qu’on se battait dans les rues. Je ne crois pas à cette

brutale indifférence.

« 11 y avait à craindre que, pendant ce déjeuner,

la révolution de Juillet n’eût fait halte pour attendre

son auteur. 11 est libre enfin, et va à la réunion des

Députés chez M. Audry de Puyraveau. Ce fut ce

soir-là que les Députés, réunis en assez grand

nombre, protestèrent contre les ordonnances. M. Gui-

zot rédigea cette protestation. Quant à la protesta-

tion de l’auteur des Souvenirs, il n’en fut pas

question : il la garda dans sa poche, toujours comme

étant trop courageuse.

« Le mercredi soir aussi commença pour l’auteur

son rôle d’arbitre du gouvernement qu'allait se

donner la France : « Je reçus des confidences de
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gens qui voulaient faire succéder le roi de Rome

à Charles X, et même de gens qui désiraient la ré-

publique. Chaque parti cherchait à recruter et à

accroître ses rangs
;
et moi, sans en choquer aucun

,

je conservai mon indépendance, me réservant

d'adopter celui que je croirais le plus avantageux à,

mon pays. » N’est-ce pas un beau rôle que d’être

ainsi l’arbitre des destinées de son pays, de recevoir

les confidences des partis qui viennent vous dire :

« Voyons, mon cher monsieur, nous savons bien

que c'est de vous qu'il dépend de donner à la France

telle ou telle sorte de gouvernement. Favorisez-

nous; établissez la république, appelez Napo-

léon Il
; décidez! » et, au milieu de toutes ces

cajoleries, de rester ferme sans pourtant choquer

personne
,
car on ne sait pas ce qui peut arriver.

Voilà le rôle de l’auteur des Souvenirs le mer-

credi soir.

a Nous avons vu comment l’auteur a fait la révo-

lution de Juillet; il faut voir maintenant comment

il a donné le trône au duc d’Orléans.

« Il y avait à Athènes un brave homme qui s'était

imaginé que tous les vaisseaux qui entraient au
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Piréc lui appartenaient. C’était là son illusion.

L’illusion de l’auteur des Souvenirs est du même

genre : il croit que tous les événements de l'histoire

de France, du 26 juillet au 9 août, sont sa propriété

et son domaine. Par malheur, au moment même

où ces événements s’accomplissaient, personne ne

se doutait, autour de lui, qu’il en fût le créateur

et le propriétaire. De là les contrastes les plus bizarres

et qui touchent à la comédie. L’auteur s’agite, court,

se démène, et personne n’y fait attention I Tout le

monde l’oublie, personne ne songe à lui, et pour-

tant c’est lui qui fait tout I 11 ressemble, si j’ose le

dire, à la mouche du coche, et ses Souvenirs peu-

vent se résumer dans ces vers si plaisants de la

fable :

J'ai tant Tait que nos gens sont enfin dans la plaine.

ÇA, messieurs les chevaux, payez moi de nu peine?

« Je ne peux pas citer toutes les scènes où éclate le

contraste de l’inattention et de l’oubli de tout le

monde à l’égard de l’auteur, avec l'importance qu’il

s’attribue. J'en citerai cependant quelques-unes.

« L'auteur est occupé d’abord à faire un roi, puis

une charte. Voyons la peine que tout cela lui donne.
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« On se souvient que, le jeudi soir, Charles X vou-

lait négocier; il avait chargé M. de Mortemart do

composer un ministère. M. d'Argout demandait que

M. de Mortemart fût reçu dans la réunion des Dé-

putés. Je ne sais pas à qui s’adressait M. d’Argout

pour demander cela : à tous les Députés peut-être,

ou bien au général la Fayette, ou à M. Laffitte.

Quelle erreur! M. d'Argout ne savait donc pas qu’il

y avait une personne avec qui il fallait traiter tout

cela ? c’était l’auteur des Souvenirs. CommeM . d’Ar-

gout n’allait pas à lui, il alla à M. d’Argout: « Je

pris d’Argout à part, et, m’ouvrant franchement

à lui, je lui tins ce langage : Trois partis se dispu-

tent maintenant la France, Charles X,.... le duc

d’Orléans, la république. Je ne veux pas de la

république;.. .. je me soucie médiocrement du duc

d’Orléans; je me soucie encore bien moins de

Charles X; mais nous l’avons Ensuite nous

venons de le vaincre, et il se rend à merci Vous

voyez que, si ma politique est peu flatteuse pour

Charles X, du moins elle ne l’exclut pas. »

« Ainsi, le jeudi soir 29, après les luttes delà veille

et de la matinée, l'auteur des Souvenirs n’excluait

pas encore Charles X, et, si M. d’Argout avait su à
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qui il avait affaire, s'il avait compris que la personne

qui lui parlait ainsi pouvait disposer à son gré de

la couronne de France, qui sait? au lieu de la

royauté populaire de Juillet, nous aurions peut-être

encore aujourd’hui la royauté légitime de 481 4-. A

quoi tient la destinée des empires 1 Si M. d’Argout,

ce soir-là, eût pris au sérieux l’auteur des Souvenirs,

la révolution de Juillet avortait !

« Nous l’échappâmes belle, il faut l’avouer. M .d’Ar-

gout, qui pourtant est toujours très -avisé en

temps de révolution, ne vit pas qu'il avait affaire

à un créateur de royautés
;

il prit cela pour une

causerie sans importance : c'était une ouverture.

Les paroles qui suivent le prouvent : « Je restai

jusqu’à une heure et demie chez Lafliltc, et, aucun

négociateur ne se présentant, j’allai me livrer à un

repos que certainement j’avais bien (jaijné. » L’au-

teur des Souvenirs alla donc se coucher de mauvaise

humeur, sans doute d’avoir attendu en vain, et

Charles X perdit la couronne.

« En effet, le vendredi 50, à dix heures du matin,

l’auteur répondait à MM. de Mortemart, d’Argout et

de Forbin-Janson, que « Charles X avait cessé de

régner. «Ici, ne nous contredisons-nous pas? Voilà
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trois négociateurs abouchés avec l'auteur : ils

avaient donc enfin compris quelle personne c’était,

puisqu’ils venaient le trouver! Hélas, non. Ils ne

venaient pas le trouver : ce fut une simple ren-

contre. Ces messieurs allaient à la réunion. L’au-

leur des Souvenirs, les rencontrant dans la rue,

les prévint que la séance était levée et qu’on de-

vait se réunir, à midi, à la Chambre. Au surplus,

en déclarant déchu Charles X, il faisait cela sans

colère et avec l'impartialité qui convient à un

arbitre suprême. Il avait même soin de faire con-

stater cette impartialité : « Pour que vous ne

me preniez pas pour un ennemi personnel dii roi,

dis-je au duc de Mortemart, je prie d’Argout de

vous faire connaître quelles étaient, hier soir, mes

dispositions relativement à Charles X. » M. d’Ar-

gout donna le certificat demandé.

o Le vendredi, les Députés invitent le duc d’Or-

léans à se rendre dans la Capitale pour y exercer

les fonctions de Lieutenant général du royaume.

L'auteur des Souvenirs avait préparé une propo-

sition h cet effet
;

mais, comme elle était trop

énergique, elle eut le sort du projet de protesta-

I ion : elle resta en poche.
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« L'auteur des Souvenirs accompagna le ducd’Or-

léans à l'Hôtel de Ville. Élail-cc pour lui faire cor-

tège comme les autres Députés? Il y avait, de sa

part, une intention plus bienveillante : il voulait

protéger le prince de sa présence. Cela est évident

d'après ses paroles : « Au retour de l’Hôtel de Ville,

comme aucun danger ne me semblait plus à crain-

dre pour lui, je crus pouvoir me dispenser de

l’accompagner, et je revins cliei moi, où je crus

avoir acquis le droit de me reposer après ce que

J’avais fait depuis six jours. » C’est juste: le sep-

tième jour est le jour du repos, et l'auteur des Sou-

venirs, ayant, comme Dieu, fait son œuvre des six

jours, alla se reposer.

« Ce repos ne fut pas long : il fallait créer une

dynastie et une constitution. Personne, à ce qu’il

semble, n'y pensait : « Je me proposai, dit l’au-

teur, d'en finir avec l’ancienne dynastie, d’en

créer une nouvelle, et d’établir les conditions aux-

quelles elle devrait son existence. » C’est ici que

commence l’œuvre de la création de la constitution.

L’auteur des Souvenirs, le 5 août à minuit, ré-

dige un projet ; le 4 août, il va le communiquer à

M. Dupont (de l’Eure), qui le trouve excellent et
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presse l'auteur de le présenter à la Chambre.

Mous sommes ici tout à Tait de l’avis de 91. Du-

pont. Le projet était rédigé, prêt, approuvé de

M. Dupont : pourquoi ne pas le présenter? Avec

l’autorité et l'ascendant qu’avait acquis l’auteur

des Souvenirs en faisant en grande partie la révo-

lution de Juillet, le projet eût été adopté par ac-

clamation.

« 9Ialhcureusement l’auteur pensa qu’il serait

bon que le Conseil des Ministres prit l'initiative.

Il se délia de sa puissance sur la Chambre : il

eut tort. Cependant il causa de sa proposition, et,

quand il arriva à la Chambre à midi, « il fut

l’objet d’une vive curiosité, et on le loua presque

universellement de ce qu’il avait l’intention de

faire.... Vers une heure, les Ministres arrivèrent

du Conseil; tous me félicitèrent sur ma proposition,

qui avait obtenu, me dirent-ils, l’approbation la

plus complète du duc d'Orléans Le Lieutenant

général pense, d’ailleurs, que l’on peut appliquer

immédiatement à la Charte les principes que vous

établissez. »

« Comment l’auteur des Souvenirs n’a-t-il pas com-

pris que celte phrase voulait dire : Vous vous faites
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législateur, c’cst très-bien
;
mais pourquoi voulez-

vous nous faire endosser votre constitution ?

Proposez-la à la Chambre; quant à nous, nous

avons la Charte, qu’il suffit de reviser, et nous

n’avons pas besoin de votre projet. Tout homme de

bon sens eût entendu cela. Qu’eût-il fait alors? de

deux choses l'une : ou il eût renoncé à son projet,

ou il l’eut présenté à la tribune, comme le con-

seillait M. Dupont (de l’Eure); il eût cherché à le

faire adopter, sans se soucier de paraître initié aux

conseils du Gouvernement, sans avoir la vanité de

vouloir passer pour un des directeurs des destinées

publiques.

« L’auteur des Souvenirs ne voulut pas tenter

l’épreuve; il voulut conférer avec les Ministres et

paraître décider avec eux du sort de la France. Au

lieu d’être législateur indépendant à la tribune, il

aima mieux se faire l'avocat consultant du Gouver-

nement sans avoir été appelé. Qu’arriva-t-il de

cela? c’est que, de législateur suprême qu’il voulait

être d'abord, il se rabattit à être réviseur de la

Charte; qu’il ne la révisa pas seul; qu’il transigea

sur plusieurs points, et qu’il devint enfin l’éditeur

à la tribune d’une Charte qui ne le contentait
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guère. L’auleur des Souvenirs compare son pro-

jet avec la Charte révisée, et trouve celle-ci bien

imparfaite et bien mesquine. C’est possible; mais

pourquoi ne proposait-il pas à ta tribune son projet

primitif?

« Peut-être a-t-il été séduit par les cajoleries des

Ministres? Non, certes!’ car, pendant toute cette

création de la Charte, il n’est sorte d’impolitesses

que ne lui fassent les Ministres; c’est lui-même

qui les raconte. Le 4 août, à la Chambre, « les

Ministres lui disent qu'il sera appelé au Conseil du

soir pour y discuter son ouvrage ou du moins la

forme qui y aura été donnée... A huit heures,

mes chevaux étaient attelés, afin de ne donner

lieu à aucun retard lorsqu’on me demanderait.

J'attendis, et attendis vainement jusqu’à deuv heures

du matin. Je fis alors dételer, et me décidai à me

coucher. » Le trait était peu poli, et je suis sur ce

point de l’avis de l’auteur des Souvenirs, qui alla,

le 5 août de bonne heure, s’en plaindre à M. Dupont.

Il s’informa en même temps de son projet, et M. Du-

pont le renvoya à M. Gui/.ot, qui était chargé de la

rédaction. M. Guizot le renvoya à M. de Broglie.

M. de Broglie arrive : on discute, puis on dit à Pau-
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teur des Souvenirs qu’il sera le soir appelé au Con-

seil. a Rentré chez moi, j’attends que l’on m’appelle

au Conseil des Ministres... Comme hier, j'attends

vainement jusqu’à une heure avancée de la nuit. »

Ces oublis sont clairs : les Ministres se moquaient

de lui, et voilà ce que c’est que de se vouloir mêler

des choses sans avoir été appelé.

« Un mot encore en finissant. Pour les amis de la

révolution de Juillet, la lecture des Souvenirs eslsin-

gulièrement triste et pénible. Au lieu d'une gtande

révolution que fait le peuple au nom des lois et

les armes à la main, au lieu d’une lutte de

trois jours, que trouvons-nous dans ce livre? une

agitation sans grandeur et sans force, des gens

qui rédigent des protestations qu’ils gardent dans

leur poche, qui négocient avec les uns et avec

les autres, qui regardent si leurs collègues sont

plus ou moins pâles, qui cherchent à devenir des

personnages, qui croient tout faire et tout conduire.

Voilà la révolution de Juillet telle que l'a faite

l’auteur des Souvenirs. Est-ce là la révolution

que la France connaît, que l’Europe admire ou

craint? Où est le peuple et son dévouement? où est

le mouvement unanime des citoyens? où est tout
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ce qu'il y a de populaire et de national dans la ré-

volution de Juillet? Rien de tout cela dans les Sou-

venirs : le peuple disparait et s’éclipse
,

un

homme se montre seul, faisant tout, conduisant

tout. Cruel désappointement, quand on croit trou-

ver une grande révolution, de ne trouver qu’une

grosse vanité particulière ! Quiconque verra la ré-

volution de Juillet du côté où la montre l'auteur

des Souvenirs
,

la verra petite et mesquine. C'est

qu’il y a deux révolutions de Juillet : l'une que

l'auteur a faite dans sa chambre, avec sa pro-

testation que personne ne voit, avec son déjeuner

d’Anglais, avec ses chevaux qui sont attelés pour

aller au Conseil, et qui n’y vont pas, grâce à l’ou-

bli des ministres
;

l'autre, qui est la révolution des

rues, faite en plein midi, faite par tout le monde.

Cette révolution-là est cel'e de l’histoire; elle n’a

rien de commun avec la révolution de poche des

Souvenirs de 1830. »
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LES INSURRECTIONS DE 1332 ET DK 1331.

Je n’ai assurément pas l'intention de raconter ici

les insurrections de 1832 et de 1834. Elles ensan-

glantèrent Paris
;
mais leur défaite donna à la mo-

narchie constitutionnelle les dix-huit années qu elle

a duré. Une fois que les factions jetaient le gant à la

société de 1830, il fallait que la société de 1830 ac-

ceptât le défi et qu’elle prouvât à tout le monde qu'elle

avait droit de vivre, puisqu’elle savait se défendre.

Unie alors
,

n’étant pas encore déchirée par les

divisions qui plus lard l’ont perdue, elle ne recula

pas devant l'insurrection ; elle ne fut ni timide ni

incertaine; les gardes nationaux surent périr coura-
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geusemcnt pour leur cause, et, ce qui est mieux

et plus rare, ils surent discerner où étaient leur cause

et leur drapeau. En France, on trouve plus aisément

des gens qui savent se battre et mourir, que des

gens qui savent reconnaître leur devoir.

Je ne veux extraire des articles que m’inspirèrent

ces scènes douloureuses, que quelques réflexions qui

ont un caractère tout à Tait général. Je laisse de

cèté et j'oublie volontiers ce qui lient aux haines

des partis.

Deux choses me frappaient à cette époque et mé-

ritent notre attention : d'abord la manière dont

se faisaient les insurrections, et comment la presse

et la tribune enflammaient à qui mieux mieux les

passions populaires, sans s’associer aux combats de

la rue. C’est là le mauvais côte des gouvernements

libres. Les institutions libérales semblent provo-

quer à la guerre sans pourtant la vouloir. Une fois

que la guerre a éclaté, tantôt les hommes de la

tribune et de la presse abandonnent l insurrection

à elle-même, surtout si l’insurrection est en train

d'être vaincue : c’est ce qui arriva en 18«"2 et en

1 8<~»
4 ;

tantôt l’insurrection entraîne ses chefs et les

pousse au-delà même de leurs vœux : c'est ce qui
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arriva en 1848. Assurément, en 1848, les banquets

ne tendaient pas tous à la république, qu’ils ont

amenée.

En second lieu, j’étais préoccupé du discrédit que

lesinsurreclions jetaient sur les institutions libéra les.

Beaucoup imputaient à la liberté les torts de l'anar-

chie, si bien que les citoyens paisibles, adonnés au

soin de leurs affaires privées, se décourageaient d’un

gouvernement qu’ils trouvaient plein de périls et

d'agitations. La révolution de 1848 et le coup d’État

de 1851 sont venus justifier toutes mes craintes.

Le pays s’en est pris aux institutions libérales de

cette catastrophe même de 1848 qui les avait ren-

versées, et le découragement qu’il a eu de la liberté

l'a rendu favorable à l'avénement de l'autorité illi-

mitée.

17 juin 1832.

n Le caractère général des conspirations fuites

avec des harangues de tribune et des articles île

journaux, c’est que les chefs n’y tiennent jamais

leur parole. Rien n’est trompeur comme la tribune

et la presse. L’orateur ou le journaliste, dans le feu

de la discussion ou de la polémique, s'échauffe et

10
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s’emporte
;
ses paroles vont plus loin que ses inten-

tions. 11 est factieux, il est révolutionnaire; puis, le

discours fait ou l’article écrit, il se calme et rede*

vient froid. Dans les temps ordinaires, cela n’a

guère d’inconvénients : l’oubli est là qui répare

tout. Dans les temps dopassions et d’orages, il n’en

est pas de môme. Les paroles tombent sur un audi-

loiro violent, fanatique, qui prend l’orateur au mot.

Ce que l’orateur dit, l’auditoire impatient veut lo

faire. Bientôt s’établit, entre l’homme qui parle et .

l’homme qui veut agir, une complicité dont ni l’un

ni l’autre ne se rendent compte •. l’orateur croit

qu’on n'ira pas jusqu'à l’action, et parle toujours ;

lo conspirateur pense qu’on ne s’en tiendra pas aur

paroles, et conspire chaque jour plus ardemment.

Un jour, le complot éclate; l'homme qui parle re-

cule : Je ne voulais pas cela ! s’écrie-t-il
;
— et les

dupes qui ont voulu passer des paroles aux œuvres,

les esprits ardents qui se sont imaginé qu’ils au-

raient pour chefs leurs prédicateurs, périssent

misérablement.

« Tcllo est l’inévitable issue des entreprises qui

naissent des discours et des pamphlets. 11 y a toujours

dans ces tentatives un malentendu et une méprise.
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La parole et la pressejouent, sans s’en rendre compte

et sans le vouloir, le rôle des agents provocateurs :

elles excitent des complots dont elles ne partagent

pas les risques. Dans la sourde querelle qui s'engagea

en 1822 entre l’Opposition qui avait agi et l’Oppo-

sition qui avait parlé, l’Opposition qui avait parlé

disait avec raison qu’elle n’avaitjamais voulu conspi-

rer. C’était vrai; seulement c’était impossible à

prouver après tant de maximes qui poussaient tout

droit au complot. L’Opposition qui parle va tenir

aujourd’huilc mêmelangageà l’Opposition qui a agi :

elle ne se fera point faute de dire aussi qu’elle n’a

jamais voulu conspirer. C’est vrai : l’Opposition qui

parle n’a jamais voulu conspirer ;
nous le croyons.

Mais comment le faire comprendre à son parti? com-

ment lui révéler toute la légèreté de la parole, quand

c’est la parole seule qui fait le nerf de l’Opposition?

comment avouer la réelle impuissance de ce pou-

voir bruyant? de quel front dire : Toutes nos colères,

toutes nos menaces ne sont que le jeu et l’exercice

naturel de la tribune et delà presse. Pourquoi nous

prendre au mot ?

« Il n'y a pas de plus mauvais conspirateurs que

la presse et la tribune, d’abord parce qu’elles sont
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indiscrètes de leur nature; mais, de notre temps, où

les conspirations se font à ciel ouvert, cette indiscré-

tion est le moindre inconvénient. De plus, la presse

est un détestable conspirateur, parce qu’elle dit

toujours plus qu’elle ne veut faire, parce qu’elle

exagère et gonfle tout : c'est un ballon vide. Aussi

quiconque la prendra pour chef ou pour com-

plice sera étrangement dupé, car il comptera sur

des actions et ne trouvera, au moment fatal, que des

paroles. Il ne faut pas accuser pour cela la presse de

lâcheté : tant pis pour qui lui demande plus que

des paroles, tant pis pour qui a cru qu’elle avait

promis et qu'elle s’était engagée. Il est dans la

nature de la presse de faire perdre en efficacité à

la parole humaine ce qu’elle lui fait gagner eu

étendue, a

En relisant ces lignes, je ne puis me défen-

dre d'une réflexion que mes lecteurs feraient à ma

place, si je ne la faisais pas moi-même. Je suis

grand partisan de la liberté de la presse et de la

tribune. Voilà pourtant ce que j’en pensais en

1832 et en 1834. Je pense encore de même, et la

preuve, c’est que je n’ai pas hésité à reproduire les
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réflexions qu’on vient de lire. Je pouvais les laisser

dans le sépulcre d'oubli où j'en ai laissé tant d’au-

1res. J’aime et j’admire la liberté de la tribune et

de la presse; mais j’aime surtout qu’on en fasse

un bon usage. Les peuples libres sont tenus de

savoir se maîtriser et se régler eux-mémes. —
Mais quoi ! si on ne fait pas bon usage de cette li-

berté? Eh bien, il y a les lois pour en réprimer les

abus.—Mais, si on attaque les lois elles-mêmes? 11 y

a la force pour défendre les lois. — Mais si la li-

berté amène presque inévitablement la guerre ci-

vile, pourquoi ne pas supprimer la liberté? Parce

que la suppression de la liberté ne supprime ni les

émeutes, ni les insurrections
;
elle leur donne seu-

lement d’autres causes. Nous avons en France une

logique hâtive et impitoyable qui nous a déjà joué

beaucoup de mauvais tours, et qui nous en jouera

bien d'autres encore, si nous n’y prenons garde.

Nous avons à nous plaindre de la liberté : suppri-

mons la liberté 1 Nous avons à nous plaindre de la

royauté : supprimons la royauté ! Nous ne pouvons

supporter que les institutions et les gouvernements

parfaits; voilà pourquoi nous en changeons si

souvent. Nous nous en prenons aux institutions,
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qui ne sont, après tout, que ee que les font les

hommes en les pratiquant. Pourquoi ne pas nous

en prendre à nous -mêmes? pourquoi ne pas

chercher à nous contenir, au lieu de vouloir aller

en politique au bout de nos passions, quille à y

trouver le désappointement? Les gouvernements

libres n’imposent pas seulement des obligations

aux souverains, particulièrement l’obligation d'étro

contredits, c’est-à-dire avertis; ils imposent aussi

des obligations aux sujets, particulièrement l’o-

bligation de ne contredire qu’à bon escient
,

de

no pas pousser la contradiction jusqu'à l'acharne-

ment, de se défier de l'esprit de parti. L’art d'ôlre

lo chef d'un gouvernement libre est un art extrême-

ment difficile; l’art d’en dire le sujet a aussi scs

difficultés, et une des plus grandes, c’est de rendre

à la loi en obéissance ce que la loi donne en li-

berté. Sans cette règle cependant, les sujets ne se-

ront pas longtemps libres. Les hommes malheu-

reusement, et les Français sont très-hommes sur

ce point, ne se rappellent et ne pratiquent quo

le vieux proverbe : Quand le cheval forge lui-méme

son frein, il le fait le plus mince qu'il peut.

En 1834, après l’insurrection du 13 avril, je re-
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venais sur les inévitables effets des emportements

de la tribuno et de la presse, et je signalais aussi

le tort que ce retour périodique do la guerre civile

faisait aux institutions libérales, Il y a, au com-

mcncemenl de la citation que je veux faire, quel-

ques phrases qui se sentent des colères de la guerre

civile, et qui en même temps rendent hommage au

courage des princes de la famille d'Orléans. Je

rayerais volontiers les unes ; il me ferait trop de

peine eu ce moment d'effacer les aulros.

10 avril 1854.

«Nous pensions qu’on laisserait à la garde natio-

nale et à la troupe de ligne le temps d’enterrer leurs

morts avant de les insulter. Nous nous trompions.

De notre temps, l’injure va vite. Comme les tombes

des martyrs de la liberté et do l'ordre ne sont point

encore fermées, comme elles n'ont point encore leurs

épitaphes, la calomnie se hâte d'y altachor les noms

de bouchers et d'assassins. C'est son tribut aux

morts du 13 avril; c'est sa dernière pelletée de

terre. La garde nalionalo mitraillée par les factieux
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cachés derrière les barricades, la troupe de ligne

percée de coups invisibles qui partaient des allées

et des caves, le jeune Baillot frappé de trois coups

de feu dans une rue où le combat n'était point en-

gagé, les citoyeus massacrés en se rendant à l’appel

du tambour, le tambour lui-môme tué pendant

qu’il appelait les citoyens à la défense des lois,

tous ces hommes, les vivants comme les morts, sont

des bouchers et des assassins! Nos jeunes Princes,

autour de qui les balles sifflaient sans troubler

un instant leur courage, la calomnie leur demande

s'ils prennent pour modèle Henri IV ou Charles 1X1

Charles IX, en effet, le roi delà Saint-Barthélemy,

lirait sur son peuple de sa croisée du Louvre
;

l'émeute tire sur les ducs d’Orléans et de Nemours.

Il était bourreau ; ils ont failli être victimes. L’ana-

logie est frappante !

« Grâce à 1 expérience que nous avons aujourd'hui

de la guerre civile, nous savons comment les fac-

tions préparent les batailles, comment elles les

livrent et comment elles les racontent. La guerre

civile en France, aujourd'hui, a sa poétique toute

faite. Pendant un an, pendant deux, s’il le faut, du

5 juin 1852 au 15 avril 1854, sans cesse et sans re-
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lâche on attaque la royauté, on insulte les pouvoirs

de l’État, on prêche la révolte et l’anarchie; il se

trouve des législateurs qui proclament qu'il faut

désobéir aux lois, d’autres qui annoncent que l’é-

meute est prèle à livrer bataille.

« Toutes ces paroles de feu, tombant sur des pas-

sions brûlantes, produisent leur effet inévitable : le

volcan s'allume et gronde. Alors, à la veille de l’ex-

plosion, on s’avise enfin d’être prudent : on dit

à la poudre de ne point s’enflammer, au feu de ne

point brûler, à la lave de ne point descendre en

torrents. Les passions n'écoutent pas ces tardifs

avertissements ; elles dédaignent cette prudence qui

leur vient d'où leur sont venues leurs colères.

Furieuses, ardentes, implacables, elles suivent leur

roule; mais, comme elles sont faibles, impuis-

santes
,
impopulaires

,
quoiqu’elles se parent sans

cesse du nom du peuple, elles viennent expirer

contre les armes citoyennes de la garde nationale

et de l’armée
;

elles sont vaincues. Qui relèvera

leurs débris? qui reprendra leur œuvre détruite?

la calomnie. Elle insulte aux vainqueurs, elle cher-

che à métamorphoser leur victoire en parades ri-

dicules ou en meurtres sanguinaires. C’est ainsi
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qu’elle prend sa revanche de la défaite des soldats

de l'émeute; c’est ainsi qu’elle prépare une nou-

velle bataille au sein mémo de la déroule, et at-

tise le feu d’un 15 avril dans les cendres des

5 et 0 juin, ménageant de loin ses journées de

combats, et emprisonnant lu pairie dans un cercle

de guerres civiles qui s’enchaînent et se nouent

l'une à l'autre comme les mailles d’un réseau

fatal.

« Voilà donc où conduit la faiblesse des lois et des

pouvoirs publics 1 Voilà donc l’effet de la douceur

de nos mœurs I La guerre civile en pleine capitale !

les cadavres couchés dans les rues I Quelle liberté

avons-nous ? celle des lois ou celle des armes ? celle

delà civilisation ou celle de la barbarie? Nous n’a-

v vons que la liberté de la guerre civile. Vous voulez

tirer des coups de fusil à ceux qui ne pensent pas

comme vous : vous vous associez, dans ce louable

dessein, avec quelques amis et frères. Une fois

votre bande recrutée, vous allez vous embusquer

dans les allées et dans les caves des maisons qui ne

sont pas les vétres, pour tirer de la sans péril sur vos
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adversaires. Pour cela vous ôtes libres et pleinement

libres. Mais, si vous voulez faire en paix vos affaires,

suivre votre carrière, élever vos enfants, ahl c'est

fort différent, vousn’êles plus libres : il fuutallercom- .

battre, il faut aller de rues en rues défendre les lois

qui ne vous défendent pas. Et voilà ce qu’on appelle

un peuple civilisé ! C’est un peuple où chacun se tire

des coups de fusil, l’un pour avoir ce qu’il n’a pas,

l’autre pour garder ce qu’il a. Du reste, ce peuple a

un gouvernement, il a trois pouvoirs.il a une Charte,

il a des codes, des tribunaux, des administrations,

tout ce qui semble prouver que ce n’est pas un peu-

ple barbare. Il n’est barbare que sur un point : il

veut pousser sa liberté à l’excès, et, dès qu’on pousse

quelque chose à l’excès, dès qu’on met quelque part

un droit illimité, un droit indépendant du devoir,

c’ost par ce point qu’on redevient barbare.

23 avril 4834.

« 11 y a des questions que nous traduirons sans

cesse à la barre du pays ;
il y a des vérités que nous

jetterons sans relâche à la tète des partis. Eh quoi!
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si, tous les deux ans ou à peu près il y avait une re-

vue de la garde nationale, et que dans celte revue

il fût dit : Qu’il sorte des rangs, tantôt cent, tantôt

cinquante, tantôt même dix citoyens, ces citoyens

vont être mis à mort; — quel effet pensez-vous que

feraient ces paroles? Tous les deux ans, pourtant,

ces paroles fatales, ces arrêts de décimation, l'é-

meute les prononce à la garde nationale; tous les

deux ans, dans ces jours funestes, sortent de leurs

maisons, de leurs familles, des embrassements de

leurs femmes et de leurs enfants, pour n'y plus

revenir, tantôt ceut, tantôt cinquante, tantôt dix

citoyens. Voilà le prix des victoires de l’ordre pu-

blic! voilà le prix que nous payons la liberté, sans

qu’après tant d’hosties nous soyons encore rache-

tés!

a Chaque année, les générations donnent à la patrie

quatre-vingt mille soldats. C’est un impôt de sang;

mais ce sang, grâce à Dieu, ne coule pas toujours,

et aussi hicn, cet impôt, chacun sait qu'il faut le

payer, qu’à cette condition seulement la société se

lient debout devant l’étranger. Mais ce tribut

extraordinaire, ce surplus de sang que l'émeute

demande aux générations qui ont paye leur quole-
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part, est-ce un impôt légitime? Décimée tous les

deux ans, voilà le sort de la garde nationale de

Paris. D’un tyran, elle ne le souffrirait pas; de ce

qu’on appelle la liberté, elle le souffre presque

patiemment.

a Elle a raison. La liberté n’a pas la main dans

le sang des jours néfastes que nous fait la républi-

que, pas plus que la religion n'avait la main dans le

sang qui ruisselait à la Saint-Parthèlemy. A qui

donc imputer le sang versé?

« 11 faut le dire : dans nos malheurs, il n’y a que

des passions; les passions ont tout fait. C’est en vain

qu’on parle d'intérêts froissés : dans toutes les so-

ciétés et sous tous les gouvernements, il y a des in-

térêts froissés. La république n’a pas une recette

pour empêcher le froissement des intérêts. Ce n’est

donc pas du choc des intérêts que sont nées nos

dernières discordes : c’est des passions, c'est de

l’esprit de parti, décidé à rejeter nos lois. En

vain nous avons une Constitution qui est la loi

fondamentale du pays; en vain les lois sont ren-

dues dans les formes prescrites par cette Con-
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stitution. Il y a un parti qui nie la Constitution,

qui nie les lois, qui ne veut point obéir et qui en

appelle dos arrêts de la loi aux arrêts de la force.

Quand nos Députés discutent, délibèrent et jettent

leurs boules dans l’urne, ils croient faire des lois,

c’est-à-dire des règles auxquelles tout le monde doit

so soumettre, une fois qu’elles sont proclamées.

Erreur! ces délibérations sont vaines, ces décisions

inefficaces. II y a un autre scrutin où se votent

maintenant les lois de la société : c’est le scrutin des

batailles. Des boules dans une urne, quelle folie !

Mettez des balles dans vos fusils : voilà com-

ment se votent les lois dans la patrie de la civilisa-

tion.

« L’idée de la loi et l’idée de l’obéissance sont au-

jourd'hui choses surannées. Personno ne commande

plus, personne n'obéit plus nu nom de la loi
;
on

est vainqueur ou on est vaincu : tout est là. Vain-

queur, on commande; vaincu, on se soumet.

a Je sais que jusqu’ici, grâce au courage de l’ar-

mée et de la garde nationale, la France a triomphé

des factions. Mais qu’est-ce qu'une société qui est
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tenue, sous peine do mort, d'être toujours victo-

rieuse; une société où il faut, à chaque instant, de

pareils dévouements et de pareils sacrifices? Un

moment do découragement, une heure d’insou-

ciance dans la garde nationale, une minute d’indis-

cipline dans l’armée, c’en est fait de la France.

Voilà à quelles conditions nous vivons. 11 faut que

les bourgeois de Paris soient toujours prêts à se

faire tuer; il faut que les sous-ofRciers et les soldats

de notre armée soient toujours cl tous inaccessibles

aux séductions des partis; sans cela nous sommes

perdus. Est-ce vivre que de vivre ainsi sur la pointe

d’un miracle? car c’est un miracle, sachons-lc bien,

qu’un dévouement qui jamais ne se lasse et jamais

ne se rebute. »

Ces dernières paroles prévoyaient 1848 : il

y a eu, le 24 février, une heure d’insouciance, un

moment d'hésitation dans la garde nationale, et tout

a été perdu. Voici d’autres paroles qui prévoyaient

le coup d’État de 1851, montrant comment une

nation, qui semblait toute libérale, pourrait ac-

cepter un jour l’excès de l’ordre par dégoût des

excès de la liberté ;
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« 11 esl temps que les gens qui ont pris notre pays

pour un laboratoire d'expérimentations politiques

veuillent bien enfin donner un peu de repos et de

loisir au commerce et à l'industrie. Qui arrête et

suspend les affaires? Ce sont ces expérimentateurs,

qui ne daignent pas accorder une seule pensée

à la prospérité matérielle du pays. La France

est-elle destinée à devenir une académie de légis-

lation? Ne s’inquiélera-t-onjamais ni du commerce,

ni des manufactures, ni des douanes, ni de tout

ce qui est la vie matérielle du pays? L'homme ne

vit pas seulement de pain, cela est vrai; mais il ne

vit pas seulement non plus de la parole des doc-

teurs. Le Bas-Empire discutait des questions de

théologie
,

et pendant ce temps le peuple péris-

sait de misère. Sommes-nous une nation de pu-

blicistes, comme les Byzantins une nation de théo-

logiens? Une pensée au moins pour la prospérité

et la richesse publiques ! Depuis quinze ans il n’y

a qu'un ministère qui ait songé à satisfaire les in-

térêts matériels du pays : c’est le ministère de

M. de Villèle. Ce ministère choquait tous nos

intérêts moraux, et cependant le soin qu’il avait

de la prospérité matérielle a suffi pour lui donner
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de la force et de la durée. Que ceci nous serre de

leçon. Les intérêts moraux de la Révolution fran-

çaise sont satisfaits : ne serait-il pas temps de son-

ger à ses intérêts matériels?

«Il faut y prendre garde: la liberté se discréditera,

si elle ne devient pas pour les peuples une source

nouvelle de prospérité matérielle, si elle n'est jamais

qu’une cause de mouvements et d'agitations funes-

tes au commerce et au travail. Ceux qui essayent de

jeter la France dans les expériences et les inno-

vations politiques prennent sur leur tête une grande

responsabilité. Un moment viendra où le peuple

se demandera : Que nous valu le triomphe des théo-

ries politiques que vous vantez? Ce jour-là, les ex-

périmentateurs politiques trouveront-ils quelque

chose à répondre? Que font au peuple toutes ces

parodies de l’enthousiasme révolutionnaire, qui affli-

gent les uns, égarent les autres et troublent tout

le monde? On dit que le 14 juillet on plantera, sur

la place de la Bastille, un arbre de la liberté. Dieu

veuille que ce projet ne soit qu’un faux bruit ! car,

en vérité, qu’a besoin la place de la Bastille d’un
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arbre de la liberté? et surtout qu'ont besoin les

marchands de la rue et du faubourg Saint-Antoine

d’un pareil attroupement? L’arbre de la liberté fera-

t-il vendre une aune de toile ou une livre de sucre

de plus? tout au contraire. Que si vous voulez par

là témoigner la vieille défaite de la Bastille et in-

sulter à ses cendres, soyez tranquilles, il y a, à sa

place, quelque chose qui atteste suffisamment sa dé-

faite et le changement salutaire qui s'est fait dans

l’état de la France : c’est le canal qui coule dans ses

fossés, heureux monument de l’industrie, et qui

remplace d’une manière significative le monument

du despotisme. Voilà les véritables trophées de la

civilisation moderne; le canal de la Bastille est le

meilleur signe de la victoire de 89, et, de plus, c'est

un bienfait pour le commerce.

« Nous ne voulons pas faire de la politique sous

forme d’apologue; mais que ces fossés de la Bastille,

devenus un canal, nous servent de conseil : travail-

lons à la prospérité matérielle du pays. C’est le

moyen d’accréditer la liberté; car, si la liberté n’a

pour but qu’elle-mêmc
,

si les peuples qui sont

libres ne sont pas heureux, la liberté perdra infailli-

blement son ascendant et sa faveur; elle passera
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comme passe i'amour, qui, sur une vie de soixante

ans, prend, au plus passionne, à peine dix an-

nées. Elle sera la passion des peuples, elle n’en

sera pas l’état ordinaire; elle sera un épisode de leur

vie, elle n’en sera pas l'histoire. »
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. DE LAMENNAIS, SILVIO PEU.ICO.

M. de Lamennais a eu sa place dans les dchais

de la presse sous la monarchie de 1830, el une

place à part. 11 ne sc mêlait point aux discussions

ordinaires des partis ; il n'ctait ni pour le Ministère

contre l’Opposition, ni pour l'Opposition contre le

Ministère, Il semblait s’ctre donné une mission

particulière, celle de travailler à la destruction de

l'ordre social. Il y a dans toutes les sociétés hu-

maines, dans le cœur de tous les hommes

de tous les peuples, un indestructible levain de

sédition et d’envie, qu’il est du devoir de chacun

de nous de combattre au dedans de lui-même,

d’avertir el de contenir chez les autres. Le salut de
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la société est à ce prix. Étant prêtre, et comme

prêtre étant ultramontain, c’est-à-dire le défenseur

de la plus souveraine des autorités terrestres,

M. de Lamennais était l'homme qui devait le

plus combattre ces instincts de révolte et de

destruction qui fermentent au fond du peuple.

L'orgueil blessé changea en tribun factieux, en

prophète de la démagogie, l’ancien apôtre du pou-

voir absolu de l’Eglise et de la Royauté. Ne pouvant

pas imposer à Rome toutes scs opinions, il abjura

violemment toutes ses doctrines; ne pouvant pas

être un Grégoire VU sans la tiare, il se fit le Luther

de la Révolution.

Les Paroles d'un Croyant furent le manifeste

de la double rupture de M. de Lamennais avec

les pouvoirs ecclésiastiques comme avec les pou-

voirs civils, ou plutôt avec l’ordre social tout en-

tier.

Ce livre fit un grand et terrible effet : il tomba

sur les mauvaises passions comme le feu sur la

poudre. Y eût-il, dans le divorce que 51. de Lamen-

nais fit alors avec ses sentiments et scs anciennes

croyances, autre chose que l'orgueil blessé? L’es-

prit fût-il tenté par la liberté, en même temps que
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le cœur par la colère? Le reste de la vie de M. de

Lamennais m’amène à le penser. S’il n'avait

cédé qu’à l’orgueil, il n’eût pas persévéré dans

sa séparation, ou il eût été plus loin encore :

il se fût mêlé aux événement du temps, il eût

satisfait scs passions par l’action. La retraite et

l’isolement volontaire de M. de Lamennais mon-

trent qu’il n’y avait pas en lui seulement l’or-

gueilleux et le factieux que nous accusions en

1854 : il y avait du penseur et du spéculatif. Voilà

ce que j’ai compris plus tard et peu à peu
;
mais en

1834, quand parurent les Paroles d'un Croyant,

cette sage et tardive justice n’était pas démise. M. de

Lamennais ne nous montrait que ses colères;

nous lui répondions par les nôtres. Il ne nous

montrait pas encore ses doutes, ses agitations, ses

incertitudes, surtout sa fuite du monde, tout ce

qui a étonné d’abord et touché plus tard les ob-

servateurs attentifs et sincères. J'expliquerai ce

second jugement que j’ai porté sur M. de La-

mennais. Voyons d’abord comment, en 1834, je

ne prenais conseil que de mon émotion et de celle

de mes amis, irrites comme moi de cette prédi-

cation frénétique de la révolte.
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24 mars 1834.

« Nous avons cherché en vain s’il y avait dans

les Paroles d'un Croyant un principe d’ordre so-

cial qui ne fût pas attaqué, une des bases de la so-

ciété qui ne fût pas ébranlée.

« Que les rois y soient dénoncés à la haine publi-

que; qu’ils soient maudits au nom de Jésus-Christ

et au nom du peuple; que cette malédiction furi-

bonde frappe les royautés tempérées comme les

royautés absolues, les rois qui régnent comme

ceux qui ne régnent plus, celui surtout qui devrait

être sacré pour M. de Lamennais, puisque, dans

l’erreur qui l’a fait tomber du trône, il y a la trace

des maximes théocratiques que M. de Lamennais

prêchait autrefois; que les prêtres ne soient pas plus

épargnés que les rois; qu’ils soient représentés

'comme des hommes que les princes gagnent avec

des honneurs, des biens et de la puissance, et le

pape comme un vieillard gui parle de justice en

tenant d’une mnin une coupe empoisonnée et ca-

ressant de l'autre me prostituée gui l'appelle mon

père, —- nous consentons à laisser de côté toutes

ces violences. 11 y a contre les rois, dans les dis-
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cours du club des jacobins
;

il y a contre les prêtres

et contre le pape, dans les philosophes du dix

huitième siècle, des déclamations de ce genre
;
et

quelque saveur qu’elles puissent prendre dans la

bouche d'un prêtre qui autrefois maudissait la

révolution de 89 et la philosophie du dix-huitième

siècle, quelque éclat qu’elles puissent avoir, habil-

lées en prophéties de l’Apocalypse et en versets de

Psaumes, tout cela cependant n’a rien de nou-

veau pour le fond : c’est Ézéchicl déguisé en ja-

cobin, c'est Marat affublé en prophète; deux vieux

masques l'un sur l’autre; rien donc qui soit neuf,

rien qui puisse étonner, sinon l’homme qu’on dé-

couvre avec douleur sous ces deux masques,

l’homme que la France était habituée à admirer et

à respecte^ et qui semble aujourd'hui renier les

respects publics.

« Mais, au-dessus des pouvoirs politiques, au-des*

sus du trône, n’y a-t-il pas des droits qui sont partout

saints et sacrés? n’y a-t-il pas la propriété, celle de

chacun de nous, celle du pauvre comme celle du

riche? celle de l’ouvrier, scs ouliU; celle du manu-

aclurier, sa fabrique? Écoutez ce que crie le nou-

veau prophète. Il décrit dans ses versets l’homme

\
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qui met les hommes à la chaîne : c’est le roi. A

côté de cct homme est celui qui paye les hommes

afin qu'ils travaillent pour lui : c’est le manufac-

turier. « Le nom du premier est tyran; l'aulre

n’a de nom qu’en enfer. »

« En vérité, le ridicule ici ne le dispute-t-il pas à

l’horreur? Quoi 1 celui qui paye un salaire pour un

travail, 'celui que nous appelons simplement sur la

terre un manufacturier ou un chef d’atelier, celui-

là pire que les tyrans, n’a de nom, diles-vous,

qu’en enfer! Et vous jetiez ainsi l’anathème sur les

manufacturiers, quand Lyon retentissait de la mi-

traille du combat! Vous criiez : Les manufacturiers

à l’enfer! quand la révolte à Lyon criait : Les ma-

nufacturiers à la mort! Et vous êtes un prêtre! et

vous avez dit que vous apprendriez au monde ce que

c'est qu’un prêtre /Pion, disons-le au nom du clergé,

que nous aimons et que nous respectons
;
au nom

des vieux prêtres de notre Église, échappés aux

égorgements du jacobinisme; au nom de nos jeunes

prêtres, dont l'espoir d’une régénération religieuse

vient de relever le front et de rouvrir les yeux;

non! ce n’est pas de vous que le monde doit apprendre

ce que c’est qu’un prêtre : car où la charité n’est
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pas, la préirise disparait. Les prêtres qui maudis-

sent, les prêtres qui se plaisent aux paroles de

haine eide mort, détruisent leur consécration. C'çst

le suicide par le sacrilège.

« Où trouver le prêtre, en effet, dans ce

Croyant révolutionnaire qui invoque la destruc-

tion et maudit la société? dans ce prophète de

bouleversements, qui voit ce qu’il appelle « les

a riches et les puissants sortir nus de leurs

« palais de peur d’être ensevelis sous les ruines,

« errer sur les chemins, demander aux passants

a quelques haillons pour couvrir leurs nudités, un

« peu de pain noir pour apaiser leur faim
;

a et il y aura des hommes qui seront saisis de la

« soif du sang, et qui adoreront la mort, et qui

a voudront la faire adorer ! » Morlem non fecit

D<us
, dit le psaume. Vous qui prêchez la mort ou

qui l’autorisez sous sa forme la plus affreuse, sous

la forme du meurtre, êtes vous donc un prêtre de

ce Dieu qui n’a pas (ait la mort ?

« Les prédictions du Croyant tendent toutes au

bouleversement de la société actuelle; et, comme

il craint sans doute que cette société n’entende point

assez ses paroles, qu elle ne se trompe sur le
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sens de scs visions, le prophète met le doigt dans

nos plaies les plus saignantes; il les envenime, les

empoisonne, les élargit, afin qu’à la douleur qu’elle

ressent la société ne puisse pas douter que ce ne soit

d’elle qu’il s’agit; afin que ses riches et scs puissants

sachent bien que c’est contre eux que l’anathème

est prononcé; afin que ses pauvres et ses nécessiteux

sachent bien aussi que c’est à eux qu’est réservé le

paradis de l’insurrection; afin que l’un puisse se

dire : Moi, je dois périr! et l’autre : Moi, je

dois tuer! C’est le lendemain des émeutes de

Lyon que M. de Lamennais dévoue à l'enfer les

manufacturiers; c’est le lendemain aussi de Lyon

et de Paris qu’il prêche aux soldats la révolte et

l’oubli du serment militaire. Aux ouvriers, la ven-

geance 1 aux soldats, la révolte I Qui peut, à ces

marques, méconnaître notre société? Ce sont bien

là nos dangers
; ce sont là aussi les visions chéries

du Croyant. 11 voit Satan qui fait a deux idoles

« qui s'appelleront honneur et fidélité, et une loi

a qui s'appellera obéissance passive. Je vous le dis

« en vérité, depuis la séduction de la première

« femme par le serpent
,

il n’y a point eu de

a séduction plus effrayante que celle-là; mais elle
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« touche à sa fin : encore quelques jours, et ceux

a qui combattaient peur les oppresseurs combat-

« tront pour les opprimés. » Suit une litanie où le

Croyant demande au jeune soldat où il va, et, cha-

que fois que le jeune soldat répond qu'il va com-

battre pour ce que le croyant appelle le règne de

Dieu : — Que tes armes soient bénies, jeune soldat,

s’écrie le Croyant. Ce jeune soldat aux armes

sept fois bénies, est-ce l’ordre et la propriété qu’il

défend? non.: idoles que tout cela ! Et ces hommes

saisis de la soif du sang, ces adorateurs et ces mi-

nistres de la mort, est-ce contre eux qu'il doit com-

battre? est-ce leur soif de sang qu’il doit réprimer?

non : ne faut-il pas que ces hommes étanchent leur

soif du sang? l’apaisement de cette soif sangui-

naire n’est-elle pas le prélude des beaux jours qui

doivent suivre? Notre industrie est vouée à l’enfer,

nos soldats à la révolte, nos propriétaires à la

ruine; tout cela du . ton d’un infaillible, et tout

cela aussi sans une parole de pitié ni de douleur.

Les prophètes pleuraient sur les maux qu’ils an-

nonçaient; M. de Lamennais semble triompher des

malheurs que l’avenir lui découvre.

« Nous ne demanderons pas à M. de Lamennais
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de qui il tient son don de prophéties. Dans un de

ses psaumes de malédictions, il représente sept hom-

mes qui boivent du sang à pleines coupes, qui con-

spirent contre la liberté et contre le Christ. Ces sept

hommes, ce sont les rois de l’Europe. Puis il ajoute,

après cette description qui sent la fastasmagorie :

« Et il fut dit à un juste qui, en ce moment, veil-

« lait et priait devant la croix : Mon jour approche;

« adore et ne crains rien I » Ce juste, à qui le jour

de Dieu est montré, est-ce le Croyant qui nous jette

aujourd’hui ses paroles

?

est-ce là son titre et sa

mission? Eh quoi! il s’est entendu dire : Maudis,

condamne, appelle sur les peuples la ruine et la mi-

sère, et il a cru, lui, ministre d'une religion de cha-

rité, que c’était Dieu qui lui parlait! — Il s’est en-

tendu dire : Sépare-toi de les amis, de tes frères,

de les compagnons; érige-toi en prophète, immole

tout à l’orgueil de tes idées; — et il a pensé, lui, mi-

nistre d'une religion qui croit qu’il y a un être qui

cherche sans cesse à nous tenter et nous tente

surtout par l'orgueil, il a pensé que c’était Dieu

qui lui parlait !

« Nous ne dirons qu’un mot du style de ce

livre. Il est ardent, énergique, sublime parfois;



376 SOUVENIRS D’UN JOURNALISTE

pourquoi craindre de le dira? il est beau comme

est beau dans Milton l’archange déchu. Quoi-

qu'il soit facile de produire de l’effet avec l’imi-

tation des Psaumes, il n’est pas facile cependant

d'écrire, même en imitant la Bible, avec cette

énergie brûlante. Que ce livre soit donc admira-

blement écrit, j’y consens; qu’il soit pour M. do

Lamennais un nouveau litre littéraire; mais, si l’or-

gueil fait reluire les paroles du Croyant de je ne

sais quelle flamme rapide et sombre, l'orgueil aussi,

disons-ie, a singulièrement trouble ses pensées. Il

ne faut chercher dans ce livre ni ordre ni suite;

ce sont des cris jetés au hasard, des visions qui

se montrent pêle-mêle; il n’y a d'unité que dans

la colère et dans la haine. Vous pouvez en mêler les

pages, mettre les premières à la fin et les dernières

au commencement, vous trouverez partout les

mêmes malédictions et les mêmes anathèmes.

Livro impuissant par son désordre à l’égard des

hommes réfléchis et sérieux; livre fatal aux es-

prits à qui la passion va mieux que le raison-

nement. C’est l’évangile de la révolte, c’est l’apo-

calypse de la sédition. Maintenant, vienuo d’en bas

cette révolution qu'appelle M. de Lamennais, sa place
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y est faite d'avance : il sera l'aumônier de l'insur-

rection; car il ne mérite plus que, comme il y avait

droit jadis, la révolution lui donne place avec ses

frères sur les échafauds qu’elle dressera au clergé. »

i

Presque en même temps que les Paroles d'un

Croyant, paraissaient les Devoirs de Silvio Pel-

lico, le bien opposé au mal, le manuel de la pa-

tience et de la charité en face de l’évangile décolère et

de haine. Les Paroles d’un Croyant eurent un grand

succès : elles s’adressaient aux passions
; les Devoirs

de Pellico ne furent goûtés que du petit nombre.

C’était naturel : Pellico disait de se contraindre et de

se modérer ; le Croyant disait de se satisfaire et de se

repaître. Faites ce que vous voulez, disait l’un
;
faites

ce que vous devez, disait l’autre. Avec cette diffé-

rence de langage, l’un devait peu réussir, l’autre

devait beaucoup plaire.

Le contraste des deux ouvrages paraissant la même

année appelait naturellement le parallèle entre les

deux hommes, entre le martyr de la liberté devenu

l'apôtre de la patience, et le déserteur de l’Eglise

devenu, à ce moment, le tribun de la démagogie.

Qu’attendre de l'un? qu'attendre de l’autre? quelle
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leçon donnaient au siècle les exemples de l'un et

les exemples de l'autre?

17 septembre 1834

M. Pellicoeslun libéral ardent, un patriote dé-

voué à la sainte cause de la liberté italienne. Pendant

longtemps il a cherché, dans la réforme des insti

tutions politiques, le remède aux maux de sa pa-

trie; il a conspiré contre l’Autriche, il a été vaincu,

il a été jeté dans les cachots du Spielberg, et

dans ces cachots s’est accomplie sa conversion.

Ce n’est point à la servitude que s’est converti

M. Pellico : c’est à la morale, c’est à la nécessité de

réformer l’homme en meme temps que la société.

N. Pellico n’a abjuré, au fond des cachots du Spiel-

berg, aucune des saintes convictions de sa jeunesse :

il croit encore, comme il croyait à vingt ans, que la

liberté est le patrimoine impérissable de l'homme;

mais il veut que ce patrimoine soit dans des mains

pures et justes
;
il veut fortifier et embellir la liberté

de la société par la vertu du citoyen. Il est des

hommes qui ne trouvent dans la prison que le dés-

espoir et le reniement delà Providence; il en est
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d'autres qui plient lâchement sous le geôlier et se

convertissent au despotisme. Ces hommes-là n’ont

point la vocation du malheur : la souffrance endurcit

leur cœur ou le flétrit. Mais il est des âmes d’élite

que le malheur échauffe et féconde, des âmes que

l'infortune semble toucher, comme le doigt de l’ar-

tiste touche la harpe pour en faire sortir les plus

beaux sons. Elles ne savaient point elles-mêmes quelle

musique, et combien touchante et forte, elles avaient

au fond de leur cœur
;
le malheur seul la leur a

révélée. Tel est M. Pellico
,

tel est le martyr et le

converti du Spielberg.

« Je ne sais si je me trompe
;
mais, si quelqu’un

peut avoir aujourd’hui une mission d’apôtre, si

quelqu’un peut rappeler les hommes à la morale et

au devoir, si quelqu’un enfin a droit de crier à notre

siècle de redresser ses voies et de revenir à Dieu,

c’est M. Pellico : car c’est un homme sorti du milieu

de nous, c’est un homme de notre temps, qui a nos

idées, nos espérances, nos illusions mêmes. Il est

patriote et libéral ; il est né, comme nous tous, du

mouvement terrible et sacré de 89. Qui croirai-je,

si ce n’est lui? Ce qu’il me dit, ce ne sont point

seulement des paroles de croyant, ce sont des pa-
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rôles de piarlvr. I| a souffert, |uj, non dans son

orgueil, nop çjqps ses vanités (le salaire et do pu-

Wjcistc : il 3 souffert dans son corps et dans son

anse, dans ses fendresscs de famille, dans ses p$-

pérances de Ij^erlé, dans ses rêveries de parti
;

et il

n’a point désespéré' et i) n’a point maudit! et la

çri qu'il a jeté en sortant des misères du Spielberg

g ptèj f}°P PPtnt nu cri de cqlère et de désolation,

pop point nn epi d'anathème pt de mine, mais un

cri d’espérance et de conversion 1

p Poprqpoi éyiterais-jp la comparaison que je

touche? Oui, à peu de distance |’qn dc l'autre, ont

paru leq Pçpoirç deM. Pellico e| )ps Parole^ d'un

proyqntdpSI- Lamennais. Ce sontdcuy apôtres qui

ppt adressé la parole à notre siècle. L’un est un

jeune homme, né daps cette belle Jtalic, lq pre-

mière des nations de l'Europe moderne qui ait goûté

et épuisé la coupe dc la civilisation. Sur cette terre

desséchée et vieillie, il a cru qu'il y avait encore

quelque avenir pour la poésie
; il a cru surtout,—

car le souffle de |a Hévolution française avait passé

spr son enfance et mis sur son front le signe et je

§jm|ro|e dfs gépéralions modernes, — il a cru sur-:

tout qu’i| ï ?v?il encore dp l’avenir pour la liberté
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Voyant sa patrie esclave, il a voulu son indépen-

dance, et, ne la pouvant point conquérir sur les

champs de bataille, il l’a cherchée dans les conspira-

tions. 11 a été carbonaro, puis dénoncé, puis con-

damné à mort, puis jeté par commutation de peine

dans les cachots du Spielberg. Voilé sa vie
;

voilé

comme il a souffert pour toutes les causes qui, depuis

plus de quarante ans, font battre en Europe les

cœurs généreux; voilà par quelles épreuves il a

passé avant d’adresser au siècle ses évangiles do

salut, avant d'enseigner comment il s’est sauvé et

comment le siècle peut être sauvé.

« L'autre est un prêtre, prêtre cloquent et de gé-

nie, je le veux bien
,
et ce n’est point quand je déplore

sa chute que je contesterai de quelle hauteur il est

tombé. On sait quelle fut sa première parole au

siècle. Adversaire fougueux de l’esprit nouveau et

de la liberté dc89, c'est au nom du catholicisme des

anciens temps, c’est au nom de la vieille monarchie

appuyée sur l'autel, qu’il condamnait la société nou-

velle. Que sa malédiction était terrible 1 que ses

peintures étaient noires et affreuses ! de quelles ima-

ges de mort et de cadavre il épouvantait nos regards 1

comme toutes ses pensées et toute son éloquence
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respiraient l’ancien régime, qui, se sentant mourir,

voulait entraîner avec lui au tombeau cette société

nouvelle qui vit et qui croît sur les ruines de l’an-

cienne ! Voilà son premier pas dans la carrière. De-

puis, M. de Lamennais a voulu se réconcilier avec

la liberté; mais quelle liberté est celle qu’il veut

faire embrasser à la religion ! une liberté frénétique

et sauvage, ivre de sang et de destruction I Voilà

l’horrible sœur qu’il donne à la religion, si c’est la

religion, aussi bien, que cette furie d’anathèmes et

de malédictions qui inspire le Croyant. C’est au

service de ce couple, que renient chacune pour leur

part l’Église et la société nouvelle, et qui n’est ni la

religion du Christ ni la liberté de 89, c'est à leur

service que M. de Lamennais a mis son génie et sa

colère
;

c’est leur évangile qu’il prêche au siècle

et qu’il prétend qu’on écoute, comme si son évan-

gile était celte bonne nouvelle de la liberté et de la

religion reconciliées que le siècle attend avec impa-

tience! A quel titre écouterions-nous donc cet

apôtre? Quand a-t-il vécu et souffert avec nous?

Quand a-t-il eu avec nous mêmes idées, mêmes

sentiments, mêmes espérances? Qu’y a-t-il eu,

depuis quarante ans, de commun entre notre siècle
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et tous? Est-ce la liberté? le siècle l’aimait, et

vous la maudissiez. Est-ce l’esprit de 89? c’est

l’esprit de nos lois, de nos mœurs, de nos gouver-

nements, et vous ne cessiez de le traiter d'impie et

d’extravagant. Ce que vous aimiez, nous le haïssions;

ce que nous adorions, vous l’insultiez. Qu’y a-t-il

donc eu de commun entre notre siècle et vous?

Comment seriez-vous un des nôtres? Je sais bien

qu’aujourd’hui, quand l'esprit de la société nouvelle

règne et triomphe
,
quand l’ancien régime, votre

ancien maître, est battu et flagellé de tous côtés,

vous venez dire que vous ne l’avez jamais connu, et

vous le reniez avec juremtnls. Jurements inutiles;

tua loquela te manifestum facit ,
votre parole vous

trahit : vous étiez de ces hommes qui maudissaient 89

et la liberté I vous étiez de ces hommes qui disaient

anathème à la société nouvelle ! Ce n’est point à

vous qu’est réservée la conversion de notre siècle.

« Et à quoi, grand Dieu ! le convertiriez-vous? Qu«

dit votre évangile? de haïr et de renverser. Notre

siècle l'a fait
;
avec quelle fureur, avec quelle effusion

de sang! l'histoire s’en souvient. Quel profit en a-

t-il eu? détruire la propriété, chasser les rois, pous-

ser les armées à la révolte
; remèdes essayés aux
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maux de notre temps et trouvés stériles, malgré leur

violence. (Rapportez-vous donc de nouveau au

monde? Quel salut avez-vous à lui révéler? Oh!

que j’aime bien mieux cet homme qui a souffert et

qni n’a pas maudit, cet homme sorti du milieu de

«os idées et de nos sentiments, qui parle notre lan-

gage, qui sait notre cœur par le sien, qui connaît

nos maux et qui veut leur guérison! Que j’ai plus

de foi en ses paroles:- Réformez votre eœur, devenez

plus justes et plus sages ! C'est là la meilleure des

révolutions et la moins coûteuse. »

Voilà les cris de douleur et de colère que m’ar-

rachait la lecture des Paroles d’un Croyant. Je ne

veux rien retirer de ce que je disais contre le livra;

je suis heureux cependant de reconnaître que les

événements ont trompé la prophétie que je faisais

de l'avenir de M. de Lamennais. La rérolution, en

effet, est venue; mais elle Pa pas dressé d’écha-

fauds au clergé. M. de Lamennais n'y a pas eu le

rôle d’apostat fanatique que je foi prédisais; il

n'est point sorti de la retraite où il était déjà entré,

non pour se repentir, maie pour s’isoler de plus

en plus dans l'obstination de son orgneil blessé,
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danfs la tristesse de sa foi perdue, ou dans la sincère

mélancolie de sés incertitudes religicâéef:

Le rôle du clergé et de M. de Lamennais dans

la révolution de 1848 et dëptfis cette révolution

appelle naturellement quelques féflèxiôns
; Je les

fais d'autant pins volontiers qu’ôlles corrigeront l'a-

mertume des sentiments que m'inspiraient les Pa-

roles d'un Croyant, sans que j en désavoue le fond.

Si la révolution de 1848 était aértvéè dix ans

plus tôt, je ne sais pas comment èlle aurait traité

le clergé. Peut-être se serait-étiè encore souvenue

des rancunes de la liberté contré l’ÊgTisc sous la

Restauration
;

peut-être aurait-elle éonfondu le

clergé avec le parti prêtre. Dix ans de liberté et de

discussion avaient, grâce à Dieu, dissipé bien des

préjugés et inspiré bien désespérances. Comme le

gouvernement ne s’élait pas donné au clergé, et

comme le clergé ne s’était pas donné au gouverne-

ment, parce qu’il gardait toujours un pen d’humeur

éontre la monarchie dé 1830, il était arrivé de là

deux choses fort heureuses : d’une part, le clergé

h’avait pas encouru la haine qu’encourt infaillible-

ment l’Église quand elle se met au service du gouver-

nement, et que Ri pouvoir spirituel se fait l’inslru-

i
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ment du pouvoir temporel
;
d'autre part, l’Église

avait revendiqué par la discussion quelques-unes

des libertés dont elle croyait avoir besoin pour

s’assurer dans la société la part d’influence qui

lui appartient. Quelques adversaires de l'Eglise

disaient qu’elle ne demandait la liberté que pour

arriver à la domination. Ses plus éloquents défen-

seurs niaient sincèrement cette intention, et la suite

des temps a montré que, quant à eux du moins,

ils méritaient d’être crus. La révolution de 1848,

arrivant après dix-huit ans d’opposition quasi libé-

rale de la part du clergé, ne trouva pas l’Église

parmi ses vaincus. Elle eut donc pour l’Église une

sorte de faveur polie, que celle-ci accueillit avec

un empressement mêlé de timidité. Le clergé fut

en 1848 plus respecté peut-être qu’il ne se respecta

lui-même, et, s’il a réfléchi sur sa condition d’a-

lors, il a pu se convaincre qu’il avait dû les ména-

gements de 1848 à l’usage qu’il avait fait de la li-

berté, et surtout au respect que tout le monde s’était

habitué, pendant dix-huit ans, à avoir pour la li-

berté, pour la liberté ecclésiastique comme pour

les autres.

Si, en 1848, M. de Lamennais eût encore été
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ieserviteurobéissant de l’Églisecatholique, enmême

temps que le chef moral du clergé français, comme

il l'était sous la Restauration, il aurait singulière-

ment profité de cette faveur ou de cette liberté

d’action du clergé ; mais il avait déjà rompu avec

l’Église. 11 n'était, à ce moment, qu’un révolution-

naire de plus, et un révolutionnaire qui ne pouvait

guère trouver sa place dans le gouvernement agité

et tumultueux qu’avait créé la révolution de 1848.

Le charlatanisme sceptique deM. Proudhon pouvait

avoir place dans cette société, qui, après s’être

donné par fantaisie les maladies qu’elle n’avait pas,

était forcée d’en chercher le remède. L’incer-

titude mélancolique de M. de Lamennais n’avait

rien à y faire. Plus capable d'émotions et de senti-

ments que d’utopies et de systèmes, plus éloquent

qu’inventif, il avait pu maudire la monarchie de

1830 comme coupable des maux de l'humanité;

mois, une fois cette monarchie tombée, M. de La-

mennais vit se dresser encore devant lui tous les

maux de l’humanité; et, trouvant dans la po-

litique les incertitudes qu’il avait déjà trouvées

dans la religion, étonné peut-être que la chute

de la royauté n’eût pas pour la société mieux

I

1

!
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résolu l’cnigifte que ne l'avait résolue pour lui-

même la rupture qu'il avait faite avec l'Eglise;

incertain et triste de tout, mais sans désespoir

et comme rassuré par la force qu’il se sen-

tait dans l’esprit; trop sincère pour pousser les

autres vers un but qu'il ne voyait pas lui-même,

mais décidé à chercher le but en avant et non en

arrière
;

trop fier ponr se repentir, mais surtout

trop agité d'incertitude pour trouver le repos dans

le repentir, M. de Lamennais alors entra dans cettè

retraite misanthropique oU il s'est éteint de nos

jours. Grand esprit, mais sorlout grand écrivain;

d’un orgueil immense et trompe par* cet orgueil

qui lui promettait la béatitude dans l’apothéose du

génie : fatale illusion, qui a perdu quelques-uns de

nos grands hommes. Mais, avant touf, — et là je

trouve la supériorité morale de M. de Lamennais sur

d'autres grands hommes de notre siècle, — avant

touty e’était une àme sincère qui, une fois livrée au

doute, n’a pas voulu sc faire ime sécurité par les

systèmes ou s'en refaire une par le repentir,

qnr l'eût abaissé, il le croyait du muftis, sans

l’apaiser. Par cette sincérité mélancolique et fière,

M. de Lamennais, en dépit des colères qu’il a
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excitées par les violences de son génie, méritera

peut-étté la pillé et là sympathie de noire siècle, en

même temps que son éloquence, plus on moins bien

employée, excitera l’admiration. Quoique immen-

sément orgneillenx, je l’ai déjà dit, il avait plus do

sincérité et moins d’égoïsme que beaucoup d’autres;

ses doutes le préoccupaient plus que sa gloire.1

Je lisais dernièrement, dans une revue protes-

tante, le Diserjrie de iésm-Ghrist, un récit fort tou-

chant des entretiens d'un jeune homme avec M. de

Lamennais. 6e jeune homme, qni venait de se faire

protestant, mais qui avait encore l'agitation qui

suit une foWéccnte, était allé voir M. de Lamennais,

comme un oracle qui l’affermirait dans sa route

ou fui err ouvrirai* une nouvelle. H raconte

avec émotion comment il trouva M. de Lamennais

dans son sixième étage, à Paris, et comment lé

grand écrivain lui parla de son isolement, de sa

tristesse, de* ses abattements douloureux..', à Je n’ai

plus pour ami, me dit-il, que celui qui n’a jamais

flatté que l’infortune. Béranger est heureux 1

,
car il

* Le nom do Béranger se trouve mêlé à l'bistoire de M. do

Lamennais et de M. de Chateaubriand. Béranger s’était fait,

pour ainsi dire, l'infirmier des grands orgueils brisés de notre
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a le culte de l’art, de l'humanité et de la patrie.

Il n'est pas descendu dans l’abîme

;

aussi est-il

naïf, populaire et bon. Moi, je suis amer à la sur-

face, dans ma phrase. La lutte aigrit, je ne dis pas

la lutte seulement avec les hommes, mais la lutte

avec la vérité. Elle a ses joies; mais elles sont si

profondes, on tombe de si haut, qu’on se sent

brisé Vous croyez, dites-vous
;
c’est bien

,
gardez

votre foi. Nous vivons dans un siècle où la foi est

rare. La foi soumise est impossible, mais non la

grande foi Puisque vous voulez servir la vérité

et l’avenir, pourquoi vous faire protestant? pour-

quoi vous engager dans une Église morte, impos-

sible? Je n’aime pas le protestantisme : il a fait

trop et trop peu. Il ne comprend pas l’unité : il

temps, le consolateur des grandes popularités détruites. Cela

montre que Béranger, outre sa bonté naturelle, n’avait point

cette féroce préoccupation de sa propre popularité qui fait

qu’on ne songe qu’à soi. Il cultivait et soignait beaucoup cette

popularité; mais il avait une défiance ou une connaissance mo-

deste de lui-même, qui le disposait à croire qu'il ne méritait

pas toute la gloire qu’il avait obtenue. Cela ne le rendait ni ja-

loux ni ombrageux. Ce qu’il croyait que la faveur publique lui

avait donné de trop en gloire, il s'en acquittait par ses soins af-

fectueux envers des gloires plus grandes et plus malheureuses

que lui.
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n’est donc pas une religion. I! a peur de la liberté :

il n’est donc pas une philosophie, quoiqu'il con-

duise à l'individualisme. C’est un juste milieu im-

possible. Il a tous les abus de l’autorité, sans en

avoir la force et la grandeur. Puis, qu’cst-ce que la

révélation? qu’cst-ce que la Bible? Comment pouvez-

vous vous y soumettre, puisque vous avez besoin

d’indépendance ? Vous voulez l’humanité et l’avenir,

et vous allez vous enchaîner à un seul livre, admi-

rable sans doute, mais enfin le livre du passé! Les

prophètes sont grands, l’Evangile divin
; mais que

de difficultés, que d’erreurs, que de ténèbres! Et

vous voulez être soldat du libre esprit ! J'ai peut-

être tort de vous parler ainsi
;
mais vous êtes sin-

cère: vous chercherez, vous marcherez, vous serez

seul. Restez libre » Et, à la ûn de l'entretien :

« Jeune homme, conservez ces idées, dévouez-

leur votre vie : soyez évêque in partibus incerto-

rum. »

Cette dernière parole de M. de Lamennais m’a

frappé et m’a, je dois l’avouer, réconcilié un peu

avec lui. Non que j’aime l’incertitude et que je la

trouve bonne pour l’âme; mais, des deux incerti-

tudes que je connais, il y en a une que je plains et
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que jo respecte
;

il y en n une autre que je plains et

que je méprise.

Celle que je plains et que je méprise est l'incerti-

tude insouciante qui aboutit à l’épicuréisme. Comme

on n'est sûr do rien quant à Dieu et quant à l’autre

monde, on tâche de jouir de tout dans ce monde-ci,

la jouissance étant la seule chose qui semble cer-

taine ici-bas. Quelquefois, et selon l’esprit qui rè-

gne dans la société, les gens qui ont du savoir-faire

ou seulement du savoir-vivre ajoutent à celte incerti-

tude épicurienne une obéissance tout extérieure aux

règles de l’Église. Ils satisfont au rit et s’inquiètent

peu du dogme. Leur incertitude leur sert de facilité

à tout croire, et ils trouvent commode d’être à si

bon marché des chrétiens réguliers. Je ne veux pas

dire que notre temps ail inventé ce genre de reli-

gion où la confession sans contrition remplace le

scrupule i l’invention est ancienne; mais autrefois

il y avait, au fond même de ces pratiques, une

certaine foi, ou du moins une certaine peur

de l’enfer qui donnait à l’âme une émotion re-

ligieuse. L'art de notre siècle est de n'avoir ni

plus de scrupules, ni plus de contritions, ni

moins de confessions qu’aulrefois, et d'avoir en
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Autre |e doute de la règle même qu’il accomplit.

A proprement parler, cette incertitude ne peut

pas s’appeler ainsi : c’est purement et simplement

l’insouciance; c’est purement et simplement cette

ipditj'érence que M. de Lamennais avait com-

battue dans son premier et son plus éloquent ou?

vrage; et, quoiqu’il se soit converti à bien des

çliqscs qu’il ayait condamnées, c’est son hon-

neur pourtant de ne s’être pas converti à celte in-

différence brutale. Le véritable incertain, celui que

je plains et que je respecte, est celui qui cherche

à croire et ne le peut pas; qui ressent en lui la lutte

de la foi et de la raison; qui se fait un devoir de ré-

fléchir et d'examiner; qui use sa vie et son intelli-

gence à ce travail douloureux; qui ne prend pas sa

volonté ou son envie de croire pour une foi; qui s’abs-

tient des pratiques auxquelles sa raison n’acquiescc

pas, mais qui s’en abstient par respect, par scrupule,

et qui, quoi qu’en dise l’ancienne épigramme, offre à

Dieu son incrédulité avec un sentiment plus pieux

que ceux qui offrent à l’Église leur insouciance. Voilà

pour moi le véritable incertain. Il veut rester libre

pour aller à la recherche de la vérité. La liberté

n'est pas son but, mais son chemin. 11 veut môme
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sortir de la liberté pour entrer daus la vérité; il veut

s’attacher au but qu’il aura trouvé. Voilà quel est

le sens du mot sincère et respectable de M. de La-

mennais : Soyez évêque in partibus incertorum.

Assurément, en parlant ainsi, je fais effort et

preuve d’impartialité; car, quant à moi, je ne suis

pas un incertain et je n’ai pas besoin de défendre

les incertains. Mon choix est fait depuis longtemps :

la difficulté de ne pas croire au christianisme m’a

de bonne heure paru mille fois plus grande que la

difficulté d'y croire. Mon choix est donc fait; mais,

comme je me souviens que j’ai douté et flotté,

ainsi que tous les hommes de ma génération, je

sens une sorte de pitié respectueuse pour les in-

certains sincères et agités comme était M. de La-

mennais, comme il a voulu vivre et comme il a

voulu mourir.
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J’ai longtemps hésité si j'insérerais dans ce re-

cueil quelques extraits des articles que j'ai faits sur

les attentats qui ont mis si souvent en péril la vie

du roi Louis-Philippe. A quoi bon, me disais-je, re-

nouveler, même pour moi, le souvenir de ces crimes

affreux? A quoi bon répéter les cris de douleur et

de colère que ces détestables entreprises faisaient

jeter aux amis de la famille royale? La Frovidence

a rendu ces crimes impuissants, et le Roi a échappé

aux balles des assassins par une sorte de miracle.

Mais le miracle, hélas! n’a pas été un acte de

clémence; car ce roi, que le sort préservait des

coups des assassins, devait cire renversé par la
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moins réfléchie des révolulions. II devait tomber de-

vant une insurrection que personne ne prévoyait

assez, pas même ceux qui la faisaient; il devait

mourir dans l’exil, en récompense de dix-huit années

de paix, d’ordre et de liberté, qu’il avait données à

la France. Tout est mystère dans l’histoire. Ces

attentats contre la vie du roi Louis-Philippe, qui

m’avaient indigné autrefois à cause de leur audace,

m’étonnent et me déconcertent aujourd’hui à cause

de leur impuissance persévérante, surtout quand

je les compare à la fin déplorable du roi que j’ai

aimé. Pourquoi n’ ont-ils pas réussi? pourquoi le

Roi n’a-t-il pas péri de la main do quelques-uns

do ces vulgaires Ravaillacs? 11 aurait eu les pleurs

du pays
\

il aurait eu les honneurs et les consolations

d’uno sépulture nationale.

Malgré ceâ tristes réflexions, je me suis pourtant

décidé à insérer ici Un fragment des articles de dou-

leur et d’indignation qu’inspiraient à mes amis et

à moi les attentais qui se renouvelaient sans cesse

contre la vie du Roi; et je m’y suis décidé pour deux

raisons : la première, c'est qü’il m’aurait déplu, au-

jourd'hui surtout, qu’il n'y eût pas dans ce recueil

une seule trace de la profonde et affectueuse vêné-
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ration que je garde à la mémoire du roi Louis-Phi-

lippe et à sa famille; la seconde raison, c’est que jo

suis convaincu que les sentiments que j’exprimais

il y a vingt ans, quand je voyais le Itoi et la famille

royale en butte aux assassins, étaient ceux de la

plus grande partie du pays, qui ne les a pas tout à

fait oubliés, j’en suis sûr, mais qui les a mis pru-

demment de côté. Si ces sentiments n’avaient ap-

partenu qu’à moi et à quelques amis, je n’oserais

pas placer ici un témoignage purement personnel :

je n’ai pas assez d’autorité pour cela; mais, comme

* je suis sûr d’avoir été l’interprète d’un grand

nombre de mes concitoyens, comme je suis sûr de

n’avoir été qu’un écho et qu'en moi l’écho a un peu

de mémoire, pourquoi cacher aux générations nou-

velles, si elles ont quelques affections et quelques

attachements politiques (et Dieu veuille, pour l’hon-

neur de l’àmc humaine, Dieu veuille qu’elles en

oient!), pourquoi leur cacher que nous avons eu les

nôtres, que leurs devanciers ont aimé et honoré la

monarchie de 18.10 et la dynastie qui la repré-

sentait? Pourquoi ne pas dire que nous avons été

émus des douleurs et des périls d’une famille qui

•* avait tous les goûts et toutes les vertus de la vie
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privée, et qui n’en avait pas la sécurité? Noble et

généreuse race, qui n’a cessé d’avoir à craindre

pour son chef sur le trône que pour avoir à le

suivre et à le consoler dans l’exil !

Je n’ai, hélas ! que l'embarras du choix entre divers

articles. Les attentats ont été nombreux. Je prends

l’attentat de Meunier en 1856, parce qu’il excita

dans la Chambre une des plus vives émotions que

j’aie vues et ressenties pendant ma carrière de

député. C’était le jour de l’ouverture des Cham-

bres, le 27 décembre 1836. Les Pairs et les Dé-

putés étaient réunis et attendaient le Roi, quand

tout à coup on apprend qu’on a tiré sur le Prince

pendant qu’il se rendait à la Chambre. Mais, au

lieu de faire le récit de celte séance royale, si

dramatique cl si touchante, prenons ce que j’écri-

vais le jour même sous le coup de l’émotion que je

venais de ressentir.

< 27 décembre 1836

« Nous voudrions que toute la France eût pu

voir la séance royale d’aujourd’hui cl l’inexpri-

mable émotion de l’assemblée. La Reine était en-

trée avec sa sœur et ses filles, et toute l’assemblée

I
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s’était levée avec respect; puis les conversations

avaient recommencé, quand la nouvelle de l'attentat

se répandit tout à coup sur les bancs des Pairs et

des Députés, o On a tiré sur le Roi I # Ces mots re-

tentissaient à voix basse. A voix basse, car il y

avait là toute une famille, une femme, une sœur,

des filles, qui ne savaient pas encore le coup qui

avait failli les plonger dans le deuil, et qu'on

voyait causer avec calme, quand déjà l’anxiété et

l’incertitude couraient sur tous les bancs de la

Chambre. Dans ces premiers moments, en effet,

on savait à peine si le Roi avait été sauvé. On

s’informait, on s’interrogeait, puis on disait :

Chut! chut! réprimant ainsi le bruit de ses propres

alarmes, pour ne point alarmer la Reine et scs en-

fants. Bientôt on vit la Reine toute pûle et ses filles

en larmes : elles savaient tout
;

elles savaient que

la mort avait encore passé à un pouce de la tête

du Roi; elles savaient que le duc d’Orléans et le

duc de Nemours avaient été légèrement blessés par

les éclats de la glace de la voilure. — La Chambre

aussi, n'osant pas encore croire au salut complet

de celte famille, attendait avec une douloureuse

angoisse qu’elle parût tout entière, afin de s’assurer
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de leur vie; car nous en sommes à ce point, liclas

I

nous tous, Pairs, Députés, citoyens, que nous ne

pouvons plus croire à la conservation du Roi quo

lorsque nous le voyons et que nous le touchons;

tant le crime est assidu à le menacer I tant celle vie

royale est toujours eu suspens, et avec elle la sé«

curité de la France entière! Dans ce moment,

les tribunes, la Reine, les Pairs, les Députés,

tous étaient confondus dans les mêmes larmes,

dans la même anxiété; jamais enceinte n’a ren-

fermé tant d'émotions et tant d'intérêts; jamais

salle n’a tant palpité tout entière, tant tressailli,

tant souhaité de voir finir l’angoisse. Enfin, le Roi

a paru avec scs trois fils, et toute l'assemblée

alors a respiré dans un long cri de Vive le Roi!

qui a duré plus de cinq minutes, se reprenant

sans cesse comme si, à chaque coup d'œil qui Pas*

surait du salut du Roi et des Princes, l'émotion de

l’assemblée s’exhalait dans une nouvelle effusion de

joie et de reconnaissance; et à ces reprises rassem-

blée se tournait vers la Reine comme pour se féli-

citer avec elle et lui dire : Il est sauvé I »
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Et qu'on ne croie pas qu’il y ait ici aucun effet

de rhétorique : je disais sincèrement ce que j'avais

ressenti avec toute rassemblée, et cela est si vrai,

que, même aujourd'hui, après vingt ans, en reli-

sant ce récit, je suis encore ému
,
je revois en-

core cette assemblée tressaillant d’inquiétude avant

l’arrivée du Roi, et, à sa vue, se levant tout en-

tière sur scs bancs, les mains agitées en l’air et ten-

dues vers le Prince, comme pour lui renouveler les

serments d'affection et de fidélité; toutes les poi-

trines palpitantes, toutes les bouches ouvertes dans

un long cri de joie et de reconnaissance vers lu

Ciel, dont nous espérions alors que la clémence du-

rerait jusqu'à la (in de la vie du Roi.

Après les émotions venaient les réflexions, et ces

réflexions étaient mêlées de colère, non contre la

société française, non contre l’Opposition : je me

serais reproché de chercher à tourner conlro l'Op-

position, même contre l’Opposition la plus vio-

lente, l'indignation qu'excitaient dans toutes les

Ames honnêtes de pareils attentais. Si j’avais fait

cela dans le premier moment de la douleur, je

me le reprocherais encore plus aujourd'hui, et

je me garderais bien de ne point laisser à leur
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oubli les emportements de la polémique. Mais,

et c'est la raison qui m’a surtout décidé à ci-

ter quelques mots de ces articles pleins de sou-

venirs douloureux, jamais, grâce à Dieu, je n’ai

imputé, ni à la société française ni à l’Opposition,

même républicaine, ces odieuses entreprises. 11 y

avait des républicains et des bonapartistes dans les

Chambres de la monarchie de Juillet; mais il n’y

avait pas d’assassins. Le crime venait des sociétés

secrètes : c’est là que le fanatisme politique lou-

chait de près à la scélératesse, l’inspirant ou s’en

servant.

«Encore un nouvel attentat contre la vie du Roil

disais-je le même jour; encore de nouvelles actions

de grâces à rendre à la Providence ! Le Ciel ne se

lasse pas plus de sauver les jours du Roi que le

crime ne se lasse de les attaquer. Mais jusques à

quand, grand Dieu ! durera cette lutte entre la scé-

lératesse de quelques hommes et la protection divine?

En un an, deux tentatives de meurtre, sans que per-

sonne puisse assurer que dans six mois il n’y en

aura pas encore uqc autre, sans que personne

puisse répondre de la vie du Roi. Voilà dans quel

étal de choses nous vivons! Les assassins nous

Digitized by Google



4830 A 1848 207

accordent des trêves de six mois, et nous n’avons de

repos que les intervalles de leur fureur.

« Chose douloureuse à dire : le pays est calme,

riche, plein d’avenir; plus d’émeutes, plus de

partis; tout au plus des querelles de coteries; par-

tout l’industrie et le commerce, partout la vie et

l'abondance. Mais il y a, au sein de cette société,

une bande de fanatiques et de scélérats qui la

tiennent en échec, qui l’attaquent chaque jour

dans son plus noble et son plus digne représentant.

Ces hommes sont hors de nos idées, hors de nos

sentiments, hors de notre civilisation, hors de tout

ce qui est Français, puisqu’ils font du crime l’œuvre

et le but de leur vie ; et cependant ils vivent au

milieu de nous, à l'abri de nos lois, sans que nous

puissions les arracher de cet asile qu’ils profanent.

Oui, la France est calme, la France est heureuse,

les passions s’amortissent
;

oui, l’attentat d’un scé-

lérat n’a rien changé à l’état du pays. 11 faut le

dire hautement à l’Europe; seulement, ce qu’il faut

dire aussi, c’est que des fanatiques sont cachés

au sein d’un peuple doux et éclairé, sans tenir à

lui par aucun lien; inaccessibles à la raison, au re-

pentir; que les bienfaits ne désarment pas; incapa-
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Lies, après tout, de bouleverser l’État, quand même

leur attentat réussirait; insensés qui s'imaginent

qu’il y a une révolution au bout de leurs poignards

ou de leurs pistolets, et qui ne sont que des assas-

sins dont )a fureur peut bien plonger Ja France

dans une profonde et immense douleur, mais non

la plonger dans l’abîme.

« Non, la Providence, qui a tant de fois sauvé le

Roi; qui l’a tiré sain çt sauf des périls de notre pre-

mière révolution; qui le réservait pour la France au

milieu des plus cruelles vicissitudes; qui détournait

de sa tète les balles de l’émeute au mois de juin 1832;

qui, quatre fois depuis 1830, l’a protégé contre l’as-

gassinat,— non, la Providence ne permettra pas que

le crime s’accomplisse
;
elle se laissera toucher par

les vœux de toute la France, qui, les mains pleines

de lois impuissantes, n’a que des prières à lui offrir

pour conserver son roi. Tant de services rendus à

la patrie, tant de dévouements de toutes sortes dans

la même famille; des Ois associés à tous les périls

de nos armées, et qui n’échappent aux balles des

Arabes que pour venir dans leur patrie couvrir leur

père de leur corps contre les balles des assassins;

une femme, une sœur, des filles toujours à la veille
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do perdre ce qu’elles ont de plus cher, et à qui leur

tendresse ne fait jamais oublier qu’elles sont uno

famille royale, faite pour donner l’exemple du sa-

crifice et de la magnanimité; tout cela, qui n’atten-

drit pas le cœur des assassins, touchera la justice

divine. »

Triste et fatale pensée, qui revient sans cesse f

Oui, contre les assassins la justice divine s’osl laissé

loucher, mais contre les assassins seulement, et non

contre l’anarchie, qui a eu son heure; ot celte heuro

terrible a tout perdu !

Pendant que j’imprimais ce livre, l’attentat du

14 janvier 1858 contre l’empereur Napoléon III

est venu justifier d'une manière affreuse ce que je

disais des sociétés secrètes. Non que je croie que les

sociétés secrètes aient préparé l’attentat du 14 jan-

vier; elles n’ont pas comploté non plus tous les

assassinats contre le roi Louis-Philippe
; mais elles

attendent les crimes meme qu’elles ne font pas.

Comme elles sont toujours prêles, le succès d’au-

cun attentat no les prend au dépourvu. Leur dé-

testable fanatisme politique, toujours éveillé, tou-

jours ardent, fait deux choses : d’une part, il in-
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spire le meurtre par contagion et sans avoir l’em-

barras ni le péril de chercher ou de désigner le

meurtrier; de l'autre, il est toujours debout pour

recueillir l’héritage d’un crime heureux. Il est à la

fois l'inspirateur et le légataire de l'assassinat.

Le roi Louis-Philippe disait un jour, avec une

gaieté pleine en même temps de courage et de mé-

lancolie, qu’il n'y avait que lui en France contre qui

la chasse fût toujours ouverte, et qui eût toujours

un fusil à l'affût braqué sur sa tête. Il croyait, en

parlant ainsi, exprimer sa condition particulière et

les périls qu'il courait pour préserver la France des

horreurs de la révolution. Il exprimait la condition

commune des rois de notre temps. Tant que le

fanatisme révolutionnaire ne sera pas amorti, tant

que les sociétés secrètes croiront qu’elles peuvent,

par un coup de main, s’emparer de l’État, le Sou-

verain sera toujours en butte aux attentats. Je

ne juge pas les institutions actuelles; mais ce qui

est évident pour moi, c’est que, quel que soit le

gouvernement que nous ayons, parlementaire ou ad-

ministratif, il faudra toujours que ce gouvernement

soit double, pour ainsi dire. Je m’explique : il faudra

toujours qu’à côté du gouvernement qui s’applique
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à la société générate, à ses affaires du dedans et du

dehors, il y ait un gouvernement actif et vigilant

qui s’applique aux sociétés secrètes, à leurs ma-

nœuvres, à leurs complots, et surtout à leurs prises

sur le pays. J'appelle les prises des sociétés secrètes

sur le pays ces mouvements d’opiniouqui font que

le pays, mécontent, inquiet ou indifférent, se laisse

aller plus volontiers aux promesses insensées des so-

ciétés secrètes, ou se défend moins contre leurs atta-

ques. La monarchie de 1830 a manqué à cette règle

en 1848. Trop occupée du mouvement des Cham-

bres, elle n’a pas assez surveillé l’action des sociétés

secrètes. Le gouvernement impérial, en 1858, a man-

qué aussi de prévoyance et d’attention; et les deux

gouvernements, quelle que soit la différence fonda-

mentale de leurs institutions, ont également péché,

faute d’avoir regardé en bas ou au dehors. L’habi-

leté des gouvernements est de savoir où sont les

dangers et d’y veiller. Il ne suffit pas de faire les af-

faires du jour : il faut aussi, la nuit, faire bonne

garde. Pendant longtemps encore, il faudra en

France deux gouvernements, celui du jour et celui

de la nuit, l'administration de la société générale

et la surveillance des sociétés secrètes; ou, pour
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exprimer ma pensée d'une manière plus noble et

aussi exacte, pendant longtemps encore le trône en

France sera une guérite sur une brèche.
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l\ KAIS8ASGK DO COMTE DK PARIS.

Puisque je n’ai pas craint de renouveler le sou-

venir des douleurs de la monarchie de 1830 et des

attentats auxquels, pendant dix-huit ans, la vie du

Hoi a été exposée, pourquoi craindrais-je davantage

de renouveler le souvenir des rares joies qui furent

accordées à cette monarchie? pourquoi hésiterais-je

à parler de la naissance du comte de Paris en

1838, pauvre enfant destiné â perdre son père au

bout de quatre ans et son trône à dix ans à peine?

Je sais que la joie que causa la naissance du comte

de Paris aux amis de la monarchie de 1830 est

pour eux aujourd’hui un sujet de tristes réflexions;

mais quelque chose me décide à reprendre ce que j'c-
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crivais en 1838 sur la naissance du comte de Paris.

Un enfant est né naguère aux Tuileries, destine,

comme le roi de Rome, comme le duc de Bordeaux,

comme le comte de Paris, comme tous ces enfants qui

naissent sur le trône, destiné à régner sur la France,

et auquel l’avenir a été promis par les harangues of-

ficielles, comme il était promis à ses devanciers. Son

père seul, l’empereur Napoléon III, a eu le bon esprit

d’exprimer le doute de l’avenir, et cet aveu habile

et sage a répondu à la pensée de tout le monde, pen-

sée que tout le monde cachait par flatterie, et que

personne en même temps ne pouvait s’empêcher

d’avoir en présence de ce berceau placé aux mêmes

lieux où fut celui du roi de Rome, où fut celui du

duc de Bordeaux, où fut celui du comte de Pans.

L’empereur Napoléon III a eu d'autant plus de mé-

rite à exprimer l’idée de la fragilité, plus grande

que jamais de nos jours, des destinées impériales

et royales, qu’il pouvait seul l’exprimer, puisqu’il

a seul le droit de dire ce qu’il pense ou ce qu’ou

pense. Autrefois ces idées de l’incertitude du sort

des enfants qui naissent sur le trône étaient, grâce

à la liberté de la presse, dans la bouche de tout le

monde, des ennemis comme des amis. Elles ne peu-

Digitized by Google



1830 A 1848 808

vent plus être aujourd’hui que dansune seule bouche,

celledu maître, et je félicite l’empereur Napoléon III

de la sagesse et de la modération qui les lui ont

mises sur les lèvres pour la leçon des courtisans et

le reproche des flatteurs.

J’ai donc voulu me rappeler quelles réflexions

la naissance du comte de Paris avait inspirées aux

amis de la maison d’Orléans, et je suis heureux

de voir que, pour ma faible part, je ne m'étais

laissé aller ni à l'illusion ni à la flatterie; que je

n’avais pas promis un avenir infaillible à cet en-

fant des rois. Je fais honneur de cette discrétion

à la liberté de la presse, qui avertit tout le monde,

durement peut-être, mais justement; qui ne permet

guère aux amis de se faire trop d’illusion, et qui

met, lion grc, mal gré, la sagesse sur les lèvres de

tout le monde.

, « Tari», 25 août 1858

« Nous savions bien qu’à propos de la naissance ch

comte de Paris et des félicitations qui entourent son

berceau quelques feuilles de l’Opposition ne man-

queraient pas de rappeler les félicitations adressées,
nn
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il y a vingt-sept ans, au l ui de Rome, qui les a em-

portées au tombeau; il y a dix-huit ans, au duc de

Bordeaux, qui les a emportées dans l’exil. Si les

moralistes de l'Opposition, qui se plaisent au con-

traste des naissances pleines d'avenir et des desti-

nées pleines de regrets et d'amertume, ne veulent

quo rappeler la fragilité des choses humaines et

avertir de l’instabilité des grandeurs, nous n’avons

rien à dire à ces méditations : la morale est tou-

jours bonne, quel que soit le moraliste. Si même ils

veulent dire que les félicitations no font pas vivre

les dynasties, et que les compliments n'empêché-

mil jamais un (rêne de tomber, nous sommes tout

à fait de leur avis. Oui, il faut à l'avenir des dynas-

ties d'autres gages de durée que les harangues offi-

cielles ; mais cela n'empècho point que, comme

les harangues officielles, nous ne remerciions la Pro-

vidence de la bénédiction nouvelle qu'elle a accor-

dée à la famille royale.

« Voyez, disent les moralistes, voyez le roi de

Rome, que la Providence aussi avait douné à la

France impériale! Où est-il? aux caveaux de l’église

des Augustin» do Vienne! Et le duc de Bordeaux,

ccl autre don de la Providence! qu’est- il devenu?
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Laissons donc, une fois pour loulos, reposer la Pro-

vidence, qui donne aux rois des (ils ou des tilles,

tout cela au hasard, et qui confie au temps et aux

révolutions le soin de décider de leur sort.

« Nous n'avons point, quant à nous, tant de force

. et tant de fierté d’esprit, et nous croyons humble-

ment que, lorsque la Providence donne aux rflccs

royales des fils pour perpétuer Icui dynastie, ces

gages de durée et de force sont des assistances de

sa miséricorde, tout en avouant que ce ne sont pas

d'invincibles talismans contre les fautes du pouvoir

et contre les passions du peuple. Oui, dans notre

pensée, c'était un don de la Providence que la nais-

sance du roi de Home, c’était un signe d'avertir

pour la dynastie impériale; mais c’était en même

temps un conseil de prudence et de sagesse pour

Napoléon. La Providence semblait vouloir le soute-

nir et l'avertir par ce dernier bonheur de son rè-

gne. Elle montrait à cette grandeur aventureuse un

but, c’esl-à-diro une borne, list-cc la faute du Ciel,

est-ce la faute de la France, si le conseil n’a pas été

entendu, si le don a été négligé et perverti? Disons-

le avec l'histoire, la dynastie impériale avait fout

polir vivre ; l'état de lu société, qui, renouvelée- üe
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fond en comble, concevait et adoptait la nouveauté

dans le pouvoir même; la faveur de la Providence,

qui, par la naissance d'un fils, semblait vouloir

vieillir la race de Napoléon. Que lui a-t-il donc

manqué? la sagesse de son fondateur. Il avait été

donné beaucoup à Napoléon; il n’a pu lui être

donné assez pour l’emporter sur scs fautes : ses

passions ont etc plus fortes que les bienfaits du Ciel

et le dévouement de la France.

a Et la Restauration
! quelle assistance merveil-

leuse, quel secours du ciel que la naissance du duc

de Bordeaux, prédit et révélé par le dernier soupir

de son père, envoyé comme par miracle pour ra-

jeunir et prolonger une race vieillissante! Eh bien,

là aussi les erreurs du chef de la dynastie ont été

plus fortes que les bienfaits, et je dirais presque les

merveilles de la Providence. Jamais elle n'a paru

tant aider, tant assister, tant secourir; et tout cela

a été inefficace contre les vertiges du pouvoir ab-

solu. Ah! que les journaux de la légitimité parlent

tant qu’ils voudront de l'enfant du miracle! ils no

diront jamais assez combien le Ciel a prêté en pure

perle à la dynastie déchue.

« Qu’on ne prétende donc point que nous nous
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aveuglons dans nos espérances, et que, les yeux dé-

votement attachés sur le berceau du comte de Paris,

nous ne voulons pas regarder tant d’autres ber-

ceaux augustes brisés par les révolutions. Oui,

nous savons bien que la Providence ne nous donne

en ce moment qu’un gage et qu'un espoir, mais

non l'avenir, cet avenir qu’elle garde toujours dans

ses mains pour le distribuer aux rois et aux peu.

pies, tantôt en châtiments, tantôt en récompenses,

selon leurs fautes ou leurs mérites, i»
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DE U DÉPENSE DD GOUVERNEMENT REPRÉSENTATIF SOU» U
MONARCHIE DE 1830.

La première apologie en forme que je rencontre

du gouvernement représentatif dans la contro-

verse du Journal des Débats est en 1839, après le

succès de la coalition formée contre le ministère de

M. Mole par les principaux orateurs de la Cham-

bre des Députés. J’ai soigneusement écarté tous

les articles qui touchent à cette malheureuse que-

relle; je n’ai pas écarté celui qu'on va lire et qui

est seulement une défense du gouvernement repré-

sentatif. Voici pourquoi. La coalition a été un

grand coup porté au gouvernement représentatif en

France, parce qu’elle montrait les abus et les in-

convénients de ce gouvernement, dans un pays qui
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n’en avait pas eneore une assez longnc pratique

pour lo prendre à la fois en bien et en mal, comme

il faut prendre toutes les institutions humaines. Elle

en faisait voir l’excès avant d'en avoir accrédité

l’usage. Je ne suis donc pas étonné qu’il y ait eu

dans lo pays, après la coalition, beaucoup de mau-

vaise humeur contre le gouvernement représenta-

tif, et que mes amis et moi nous ayons cru néces-

saire de le défendre.

Voyons quelle était cette défense. Il y a bien des

choses qui ne sont plus de mise; ja les laisse ce-

pendant, parce qu’elles peignent le temps.

« C’est dans les moments de crise, disais-je le 25

mars 18ô9, que l'on sent le mieux les inconvénients

attachés à telle ou telle forme de gouvernement;

mais le malheur alors, c’est qne les inconvénients

paraissent seuls. On oublie le bien pour ne voir que

le mal, et le présent fait tort au passé et à l’avenir,

beaucoup de personnes dans le public en sont lè,

nous le craignons, à l’égard de nos institutions. Un

mot snr celte fâcheuse disposition des esprits.

« Y a-t-il dans la crise actuelle quelque chose qui

tienne à nos institutions, qui ne soit pas complète-

ment la faute des hommes, mais qui soit un peu la
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faute des formes mêmes de notre gouvernement?

Oui, nous n’ hésitons pas à le dire, parce que cet

aveu ne nous amènera pas, grâce à Dieu, à conclure

que nos institutions doivent être changées ou dé-

truites.

a Dans le gouvernement représentatif, tout est in-

stitué pour empêcher et pour arrêter le mal : c’est un

gouvernement négatif. Du haut en bas, le vélo est

organisé : veto du Roi sur les Chambres, veto de3

Chambres sur le Roi, veto des électeurs sur les dé-

putés, veto perpétue) de la presse sur tout le monde

La critique, le contrôle, l'obstacle est partout.

Le mal n’y est jamais longtemps possible, ce qui,

vu la condition des choses humaines, est déjà un

grand avantage; mais il faut convenir aussi que le

bien y est difficile. C'est un gouvernement excel-

lent pour résister; il est moins bon pour agir.

Les moyens de contrôle et de veto qu'il a contre le

mal, il est impossible que les passions ne les em-

ploient pas souvent aussi contre le bien. Les crises

de Cabinets, autrement dit les suspensions de

l’action du gouvernement, doivent donc être fré-

quentes; la machine doit souvent s’arrêter; elle

doit aussi avoir beaucoup de peine à reprendre
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sa marche, une fois interrompue, parce qu’elle est

faite pour servir de contre-poids plutôt que pour

donner l'impulsion; c’est un régulateur plutôt

qu’un moteur.

a Comme la nature des institutions a toujours

beaucoup d'influence sur les mœurs d’un pays, le

tempérament des partis politiques en France s’est

peu à peu réglé sur le caractère meme de nos insti-

tutions. Les partis en France, ceux qui sont dans le

cercle de la Constitution comme ceux qui en sont

dehors, excellent surtout à ne pas vouloir. Ce qu’ils

savent le mieux, c’est ce qu’ils ne veulent pas. Pour

nier, pour détruire, ils s’entendent à merveille ;

mais, pour agir, ils s'accordent fort peu. L'action les

gène et les embarrasse. Ils sont négatifs ; c'est là

le trait caractéristique de leur nature. Nous en

dirons autant de nos hommes politiques. Ils abon-

dent en antipathies ; ce qui est rare, ce sont les

sympathies. Toute la France sait que monsieur Paul

ne peut pas souffrir monsieur Pierre; mais cependant

celte mutuelle rancune s'efface souvent devant quel-

que haine plus forte encore, et, comme pour le

moment ils haïssent un tiers plus encore qu’ils ne

se haïssent réciproquement , ils s’entendent pour
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exclure ce tiers importun. Voilà comment se font

les accords; c'est-à-dire que tous ceux qui peuvent

se fonder sur les antipathies sont faciles et prompts
;

mais les accords qui ont besoin de reposer 6ur

quelque sympathio, sur la communauté de prin-

cipes cl du sentiments, ceux-là sont impossibles ou

extrêmement passagers. Delà, pour résumer tout

ceci en langage du moment, la facilité de faire des

coalitions et la difficulté de faire des ministères. »

J’interromps ma citation de 1859 pour faire une

réflexion de 1858.

Sont-ce nos lois qui ont fait nos mœurs et qui

ont créé chez nous, dans nos partis et dans nos

hommes politiques, celte difficulté à s’entendre et

à s’unir, sinon pour détruire? Je crois que je faisais

alors à nos mœurs, aux dépens de nos lois, une

politesse que j’excuse, mais que je ne prends plus

aujourd'hui comme une raison. De sont nos mœurs,

au coulraire, qui se sont servies de nos lois, et qui

eu ont abusé. César
1 remarque qu’en Gaule il y a

* Guerre des Gaules, livre VI, chapitre iv : « In Gallia, mn
sotani in omnibus civitatibus atqnc pag» pnrtibusqne, sed pene

eliam in singuüs tlomibus, favtiones sunt. *
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dos factions, non-seulement dans toutes les cités et

dans tous les bourgs, mais presque dans chaque

maison. Nous n’avons pas, de co côte, dégénéré

de nos ancêtres : nous avons l’esprit de parti plus

que nous n'avons l’esprit politique. L’esprit poli-

tique assurément n’est point incompatible avec

l'esprit de parti, quand l’esprit de parti repose sur

un principe à faire prévaloir, sur une grande

cause sociale à défendre; mais, quand l’esprit do

parti est surtout alimenté par les rivalités per-

sonnelles, par les jalousies d'autorité, de crédit,

de talent même, il devient incapable d’esprit po-

litique; et, si en môme temps les lois, qui sont

tontes organisées pour être des garanties, c’cst-ô-

dire des obstacles aux volontés arbitraires, si les

lois se prêtent par leur nature à la lutte, à l’op-

position, à la chicane, l’esprit politique, l'esprit

d’action et d'expédient disparaît tout à fait. Alors,

dans les temps de lutte constitutionnelle, on défait

dos ministères, et on a grand peine à en refaire;

dans les temps de révolution, on détruit des gou-

vernements, et on a grand peine aussi à en recon-

struire.

Comme l’idée de ce recueil d’articles politiques
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est d’établir une comparaison perpétuelle entre mes

opinions d’autrefois et celles d’aujourd’hui, afin de

corriger, autant que possible, les unes par les autres,

sans désavouer jamais aucune de mes convictions,

je devais faire uue observation sur la manière dont

je défendais le gouvernement représentatif en 1859.

Je reprends maintenant cette apologie.

# Le gouvernement représentatif est -il donc un

mauvais gouvernement? Non; seulement c'est un

gouvernement difficile à manier. Tous les gouverne-

ments en sont là, après tout. Dites-moi, si vous

pouvez, quel est le gouvernement facile à manier.

Est-ce le gouvernement despotique ? 11 tombe comme

les autres
;

il a seulement l’avantage que le despote

ne prévoit pas sa chute. Mais je suis fort disposé à

croire que cet avantage n’est point particulier au

despote : j’ai vu bien des ministres qui n’étaient pas

des despotes, et qui n'en prévoyaient pas mieux

leur chute. Despotes, princes, ministres, peuples,

particuliers, nous avons tous répugnance à mourir,

et, ne sachant point, grâce à Dieu, le jour de notre

mort, c'est comme si nous n'en savions pas la pos-

sibilité.

« Remarquons, du reste, que le gouvernement rc-

f
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présentalif n’est difficile et faible que dans les temps

de calme et de repos. Quand les passions populaires

sont déchaînées, quand il y a danger pour la société,

ce gouvernement est admirable pour résister au

danger. 11 se fait alors dans les Chambres, sous la

puissante discipline des événements, il se fait une

majorité énergique et hardie qui prèle au pouvoir

une force irrésistible. De nos jours, ce serait en vain

que l’on voudrait vaincre les émeutes à l’aide de la

force seulement : il faut que la force soit précédée et

justifiée par la discussion publique, et le gouver-

nement représentatif est le seul qui sache em-

ployer la liberté de la parole et de la presse, la pu-

blicité et l'opinion, à défendre la société. Nous avons

vu tout cela en 1832 et 1834. C’est avec la liberté

du la presse et de la tribune que l’ordre a été con-

servé. Dans les jours d’orage, le gouvernement re-

présentatif a des moyens de salut plus efficaces que

le gouvernement despotique: car, lors même qu i!

emploie la force, il n’en redoute pas l'abus, et il sait

se faire servir par les baïonnettes, sans avoir à

craindre qu’elles l’asservissent jamais.

« Le gouvernement représentatif peut, à certains

jours, fatiguer et ennuyer la société ; mais il ne
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l>cul pas la perdre. Dans ces époques d'ennui et do

fatigue, loin de vouloir changer son gouverne-

ment, sous prétexte d’en avoir un qui sera plus actif

cl plus forme, c'est le devoir de la société de le mé-

nager soigneusement. Nous ne demandons pas aux

intérêts matériels, nous ne demandons pas au bon

sens public de s’intéresser bien vivement à ces luttes

sans grandeur, & ces péripéties sans éclat: le com-

merce, l'industrie, les arts, la littérature, nous ré-

pondraient qu'ils ont d’autres occupations que do

suivre la politique dans sa mobilité monotone. Les

uns ont leur foi tune à faire, les antres leur re-

nommée, et la société active et intelligente ne peut

pas être tenue de faire foule autour de la table de

jeu politique où sont assis quelques hommes. Ce que

nous demandons seulement aux intérêts matériels,

c'est de 11e pas se laisser aller, contre nos institutions,

aux préventions et à la mauvaise humeur; c’est do

réfléchir que le gouvernement représentatif est le

plus favorable à l’ordre et au repos véritable de la

société, parce que, s’il multiplie les petites se-

cousses, il empêche les grandes, o

On n'accusera pas, je crois, cet article de déguiser
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les défauts du gouvernement représentatif. 11 les

met hardiment à nu; il les signale pour les corri-

ger. Voilà même pourquoi la défense y est à dessein

plus faible que la critique. Aujourd'hui je défen-

drais le gouvernement représentatif, librement

exercé, par des raisons plus fortes, prises dans

la comparaison que j’en ferais avec les gouverne-

ments d'un autre genre. Blais il y a surtout un

point sur lequel ceux qui me liront ne manque-

ront pas de se récrier, j'en suis certain. Je dis

que, dans les jours d’orage, le gouvernement re-

présentatif a des moyens de salut plus efficaces que

le gouvernement despotique. I/opinion publique,

depuis l’expérience de 1848, croit le contraire. En-

tendons-nous, et n’oublions pas ce que je prenais

soin de dire en 1839. Le gouvernement despotique

sait peut-être mieux employer la force que le gou-

vernement représentatif; mais, une fois qu'il l’a em-

ployée, il ne peut plus s'en passer. Le gouvernement

représentatifest le seul qui puisse employer la force,

à certains moments, sans renoncer pour toujours à

la liberté. L’exemple de l’Angleterre est là pour le

[trouver. Les émeutes de 1852 et de 1834 le prou-

vent aussi. Elles ont été réprimées sans que la
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liberté ait péri. Quanta l’expéricucc de 1848, j’y

reviendrai plus tard.

Je veux faire une seconde observation. J'adres-

sais mon apologie du gouvernement représentatif à

l’industrie, au commerce et aux arts, c'est-à-dire à

ceux qui se plaignaient de l'activité impuissante de

ce gouvernement. Nous savions donc bien que les

classes livrées aux soins du commerce et de l’in-

dustrie n'avaient pas beaucoup de goût pour ce

genre de gouvernement; nous leur représentions

seulement que le commerce et l’industrie, qui

ont grand intérêt à ce que l’ordre règne dans les

finances comme dans les rues, devaient ménager

un gouvernement qui surveille attentivement l’em-

ploi des deniers publics. Pouvons-nous dire que

celte apologie du gouvernement représentatif ait

converti alors les mécontents de l'industrie, du

commerce et des arts, c’est-à-dire le public? Nous

n’avons pas cette prétention. Le public, en France,

a toujours flotté entre deux dispositions d'esprit

également mauvaises pour la liberté, tantôt pre-

nant, comme en spectacle, les agitations du gouver-

nement représentatif, et les poussant à l’excès;

tantôt s'en plaignant avec colère. Parmi les amis
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mêmes de la monarchie de Juillet, il y en avait qui

ne cachaient pas leur mauvaise humeur à ce sujet,

et à qui cette mauvaise humeur donnait parfois

un instinct prophétique. Je me souviens qu’un

homme qui avait beaucoup d’esprit et beaucoup

de sagacité, un des auteurs des Soirées de Neuilly *,

disait un jour, se moquant avec colère des discus-

sions tumultueuses de la Chambre et des divisions

malavisées du parti constitutionnel : « Vous en ferez

tant avec tout votre tapage sans besogne, qu’un

beau jour tout cela tombera par terre, et le public

battra des mains.— Allons donc, lui répondait-on,

et quel gouvernement voulez-vous donc que nous

ayons? — Vous aurez le gouvernement de Sa Ma-

jesté l’empereur Imprévu 1". »

En 1859, je ne signalais, parmi les dangers du

gouvernement représentatif, que ceux qui tenaient

à l’indilTérence et à la mauvaise humeur d’une

grande partie du public. Bientôt d'autres dangers

se montrèrent. Les sociétés secrètes, encouragées

sans doute par le discrédit momentané ou par la

crise passagère que la coalition avait fait traverser

* M. Diltmer, mort inspecteur général des haras.

21
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au gouvernement représentatif, s'organisèrent de

nouveau; mais elles changèrent d’intention et de

but. De républicaines qu’elles étaient, elles devin-

rent communistes ; elles ne visèrent plus à une nou-

velle forme de gouvernement, mais à une nouvelle

forme de société. Aussi, en 1841 et en 1842, nous

signalions chaque jour, mes amis et moi, les périls

que couraient nos institutions libérales et monar-

chiques, et avec elles l’ordre social tout entier. La

Cour des Pairs faisait alors le procès de Quenisset,

un des meurtriers annuels du Roi ou de la famille

royale 1

, et l'instruction do celle affaire avait mon-

tré quelle était la profondeur du mal et quelles fu-

nestes idées fermentaient dans l'esprit des ouvriers.

En face de ce danger, les amis du gouvernement

représentatif et de la monarchie de Juillet auraient

dû s'unir tous pour repousser l’ennemi
;

ils restè-

rent divisés.

Jo viens de parler d’un des procès de la Cour des

Pairs. Qu’il me soit permis, à ce propos, de rappor-

ter un mot piquant et profond de l’illustre président

• Quenisset avait tiré sur H. le duc d’Aumale, qui revenait

d’Afrique avec son régiment.
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de cette Cour, M. le chancelier Pasquier. Comme

on lui parlait en 1850 du gouvernement provisoire

de 1848, a Je suis, disait-il, l’homme de France qui

ai le plus connu les divers gouvernements qui se

succèdent chez nous depuis 1848 : je leur ai fait à

tous leur procès. » Ces procès de la Cour des Pairs,

sous la monarchie de Juillet, contiennent en effet

d’avance le programme de tous les gouvernements

que nous avons eus. République quasi-socialisto du

24 février au 24 juin 1848, République politique du

24 juin au 10 décembre 1848, République chaque

jour plus voisine de l'Empiro, depuis le 10 décem-

bre 1848, tous ces gouvernements ont compara

devant la Cour des Pairs, quand ils n’étaient en-

core que des projets et des conspirations. Les en-

quêtes et les instructions minutieuses laites par la

Cour révélaient les idées et les sentiments de ces

gouvernements de l’avenir. Le procès de Que-

nisset, par exemple, montrait les projets insensés

du Communisme, et qui, pour être insensés, n’en

étaient pas moins dangereux : car la recherche

de l’impossible, quand ce sont des esprits grossiers

qui s’y attachent, conduit aisément au crime. Tou-

tes les idées qui, en 1848, ont essayé un instant
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de gouverner, se retrouvent dans les aveux du parti

communiste devant la Cour des Pairs. Mais ce procès

prouvait surtout le changement qui s’était fait dans

l’esprit des ouvriers. Ce n’étaient plus les émeutes

politiques que nous avions à craindre, comme en

1852 et en 1834 : c’élaicnl les émeutes socialistes. Il

fallait, pour nous défendre du danger que les sociétés

secrètes préparaient à l’ordre social, il fallait toute la

vigilance du gouvernement et l’union du parti conser-

vateur; il fallait même l'appui de l'Opposition, dont

la plus grande partie voulait de très-bonne foi le

maintien de nos institutions. Malheureusement tout

cela nous manquait plus ou moins. Le gouvernement

était vigilant
;
mais il était distrait par les soucis que

lui donnaient les embarras du régime parlementaire;

le parti conservateur continuait à rester divisé ; enfin

l'Opposition croyait pouvoir persévérer dans sa lutte

contre les ministres, sans s’apercevoir des dangers

de l’ordre social. Les articles que l’on va lire pei-

gnent cette situation. En relisant ces cris d’alarme

jetés en 1841 et 1842, en les comparant avec les

événements de 1848, j’ai vu, hélas! que mes craintes

d’alors, toutes vives qu’elles étaient, n’étaient pas

excessives. Je me reprocherais même plutôt aujour-
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d’hui de n'avoir pas été assez vivement et assez per-

sévéramuieut alarmé.

21 novembre 1811.

« Nous prions le public de faire attention à (a

logique de quelques journaux dans l'affaire Quenis-

sel. Non que nous prétendions substituer ici une

question de logique à une question de salut public;

mais nous croyons qu’il est bon de montrer la sin-

gularité des raisonnements à l’aide desquels on

cherche à faire illusion au public.

« Il y a dans le procès de la Cour des Pairs deux

choses : des doctrines et un assassinat. Selon le

rapport de la Cour, les doctrines ont préparé

l’assassinat. Tout se tient, et, s’il y a eu des Séides,

c’est qu’il y a eu des Mahomets; Mahomets de ta-

verne, c’est possible, mais qui savent armer leurs

néophytes et les pousser au crime.

« Selon quelques journaux de l'Opposition, au

contraire, il y a des doctrines et il y a des crimes ;

mailles deux choses ne se tiennent pas, elles sont

indépendantes. Pour prouver cette thèse, voici

comme ils raisonnent :
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« Us prennent, les ânes après les autres, les doc-

trines du communisme : l’abolition de la propriété,

la communauté des femmes, la destruction de la

famille
;
ils montrent, ce qui est fort aisé, l'absurdité

et l’impossibilité de ces idées; puis ils s’écrient d’un

air triomphant que ces maximes ne peuvent avoir

aucune efficacité. Comme elles ne peuvent rien pro-

duire, elles ne sont ni un danger, ni un complot;

elles ne sont qu’un rêve, et il est indigne d’un

gouvernement qui repose sur une base aussi

large que celle des Chambres et du corps électoral,

qui commande à une armée de 400,000 hommes et

à un budget de 1 milliard 200 millions, il est indi-

gne d’avoir peur de semblables folies. Ajoutez, dit-

on, que ces doctrines absurdes sont prêchées dans

des cabarets obscurs, par des ouvriers ivres, et que

le vin fait la moitié du complot.

« Ainsi, conclure de l’absurdité du communisme

à son impuissance et à son inefficacité, et par con-

séquent à la frivolité du complot, voilà la première

partie de la thèse de quelques journaux de l’Oppo-

sition.

« Quand on arrive aux faits qui, depuis dix ans,

signalent l’existence des sociétés secrètes, même ma-
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nicre de raisonner. L’homme qui commet le crime,

le commet par hasard, par exaltation, par ivresse;

hasards, remarquons-le, qui reviennent touslesans;

exaltations toujours prêtes à frapper le Roi ou les

membres de la famille royale; ivresses successives,

qui se relayent de façon qu'il y ait toujours un pis-

tolet braqué ou un poignard levé sur la royauté.

« Ainsi, séparer toujours l'elTet de la cause, isoler

l’auteur du crime de scs compagnons et de ses di-

recteurs, mettre enfin partout le hasard, quoique le

hasard soit devenu périodique, telle est la seconde

partie de la thèse que nous combattons. Un crime

éclate : c'est un attentat isolé. Des doctrines perver-

ses sont découvertes dans des conciliabules : ce sont

des songes d’ouvriers qui cuvent leur vin. N’ayons

donc pas peur et dormons doucement sur les deux

oreilles, ou plutôt veillons contre les embûches du

pouvoir : c’est là, en effet, qu’est le danger, nous

dit-on, caron veut que nous ayons plus peur du

chien qui veille, que du loup qui rôde!

« Eh quoi! dira-t-on, avez-vous sérieusement peur

que le communisme ne renverse le pouvoir établi?

Et, pour nous rassurer, on nous donne cette belle

maxime, quejamais une jacquerie n’a réussi.
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« Nous nous souvenons qu’un très-fervent philo-

sophe de 89 fut, en 93, jeté en prison. Ii était calme,

et, comme un de ses amis s’étonnait de ce calme

« Avec les progrès faits par la civilisation, répondait

le philosophe, il est impossible que tout cela dure.»

11 est vrai que cela ne dura pas et que la civilisation

s’en tira lo 9 thermidor; mais, avant ce beau jour et

pendant l’éclipse de la civilisation, le philosophe

avait eu le temps de périr sur lcchafaud.

« Nous aussi, nous sommes très-convaincus que

la jacquerie égalitaire ne réussira pas. Non, la pro-

priété ne sera pas abolie; non, la famille ne sera

pas détruite. Le jacobinisme de 93 n’a rien pu

contre ces lois éternelles de l’humanité; le com-

munisme de 1840 ne sera pas plus heureux. Mais

est-ce à dire pour cela que le communisme ne soit

pas un danger? 11 n’atteindra pas son but; mais

n’est-ce rien qu’il puisse seulement se mettre en che-

min ? n’est-ce rien que le mal qu'il fera sur la route?

Il n'abolira pas la propriété, mais il la déplacera
;

je crois même que beaucoup d'égalitaires trouveront

que le déplacement vaut mieux que l’abolition ab-

solue, et qu'ils 6e feront les modérés de la secte dès

qu'ils seront parvenus à ce point. Nous n'avons donc
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pas peur de l’établissement de l’égalité universelle
;

ce qui nous effraye seulement, c’est le bouleversement

des droits acquis. La vieille jacquerie n'a pas réussi;

mais elle a beaucoup pillé, beaucoup brûlé, beau-

coup détruit. Le jacobinisme n’a pas réussi; mais il

a beaucoup tué et beaucoup pris. Nous sommes sûrs

aussi que la civilisation se tirera des mains des éga-

litaires, comme elle s’est tirée des mains de leurs de-

vanciers. Ce que nous souhaitons seulement, c’est

qu'elle s'en tire de notre vivant. Nous croyons à son

triomphe; mais nous aimons mieux le voir.

a On trouve fort ridicule la harangue d'uncertain

Auguste Petit dans le cabaret de Colombier, décla-

mant contre les avocats qui prennent tout, et an-

nonçant que « le gouvernement communiste établira

des ateliers nationaux où les ouvriers seront mieux

payés qu’anjourd'hui, où ils ne travailleront que

huit heures par jour; et des écoles mutuelles où les

enfants du prolétaire seront élevés comme des prin-

ces du sang. » Ce discours, tout absurde qu'il parait

dans un bureau de journal, entre publicistes, est

plus à la portée de l’intelligence et surtout des pas-

sions des ouvriers, croyez-le bien, que beaucoup

de sermons politiques. Les ouvriers souffrent et ga-
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gnent peu ; on leur promet qu’ils gagneront davan-

tage. Cela, royez-en sûrs, les flatte plus que la pro-

messe d’ètre électeurs ou même éligibles.—Mais cela

est impossible, dites-vous.—Vous avez raison : cela

est impossible; mais ils ne le savent pas . Ce salaire of-

fert à leurs besoins est l’appât qui les attire; c'est la

solde avec laquelle les chefs du communisme recru-

tent leurs soldats. Ils ne pourront pas donner tout ce

qu'ils promettent. Que leur importe? le point capitol

pour eux, c’est d’avoir une armée. Vous gagnerez

beaucoup et vous travaillerez peu ! C'est avec ce mot

maintenant qu'ils lèvent leur conscription. Pen-

dant longtemps peut-être, les chefs supérieurs du

communisme ont cru qu'ils recruteraient au nom de

la liberté politique; mais, les soldats s’étant bien vite

aperçus que c’était là un mot sonore et creux, et que

les droits politiques ne leur donnaient rien d’effectif,

il a fallu les payer d'une autre monnaie. Cela

montre encore combien la question a changé depuis

1832 et 1834. Les émeutes de 1852 et 1834 étaient

des émeutes politiques : c’était la république qui

s'insurgeait contre la monarchie. Mais la république

aujourd'hui n’a plus de soldats à elle : elle n’a que

ceux qu’elle paye de l’espoir d’un gain facile et pro-
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cbain. Le discours d’Auguste Petit, que l’orateur

soit dupe ou charlatan, n’est donc pas aussi ridicule

qu’on le croit, car il est très-propre à persuader

ceux à qui il s’adresse : or c’est la règle principale

en fait de discours.

« En finissant, posons nettement la question entre

nous et les journaux que nous combattons. Nous ne

disons pas que la société va périr demain sous les

coups du communisme. Nous disons seulement qu’il

y a là un danger sérieux et qu’il faut se défendre.

Que disent au contraire les journaux de l'Opposition?

que le danger n’exisle pas, que le complot est une

fantasmagorie, et qu’on a voulu épouvanter pour

garder le pouvoir. C’est cette lactique d'endormeurs

en face du péril, que nous dénonçons hautement :

car, après ceux qui font le péril, les plus funestes sont

ceux qui ferment les yeux pour ne pas le voir et ne

pas le combattre. »

Paris, 9 novembre 1841.

« Où est la question aujourd’hui? est-ce dans

les Chambres? est-ce dans la rue? Qui peut se

faire illusion h ce sujet? Ilélas! il ne s'agit plus

j
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de savoir ai le Roi règne ou gouverne, si la

Constitution doit être interprétée dans tel ou tel

sens: il s’agit de savoir s'il y aura un ordre social,

un gouvernement, une constitution. La révolution

qui menace la France n’en est plus à s’appeler la

démocratie, la république ou de tout autre nom

politique : elle s’appellera purement et simplement

l’expropriation. Voilà la vérité que tout le monde

sent, excepté quelques docteurs parlementaires qui

se sont enfermés dans la Chambre des Députés

comme dans une catacombc, sans rien voir, sans

rien entendre du bruit des vivants.

« Eh ! mettez au pouvoir qui vous voudrez, mémo

M. Ledru-Rollin 1 Croyez-vous que l'avénement de

ces hommes changera rien à l’état des choses?

croyez-vous que les associations communistes qui

minent la société et qui l’agitent, s'arrêteront toutà

coup dans leur travail de démolition, grâce à la

vertu des noms que vous aurez insérés au Mo-

niteur? Ehl qu'importe aux communistes que ce

soit celui-ci ou celui-là qui gouverne? que leur im-

porte même que la république soit proclamée? La

seule république pour eux, c'est le gouvernement

qui les enrichira, c'est le gouvernement qui leur

Digitized by Google



1830 A 1848 333

donnera ces jouissances du luxe à côté desquelles

ils vivent pauvres et envieux. Ce gouvernemenl-là,

qu’il s'appelle l’empire, la royauté ou la république,

ce sera le leur. Tout autre, à leurs yeux, n’est qu'une

illusion et une duperie. Où vivent donc, nous le de»

mandons, ceux qui croient qu’il y a encore place

aujourd'hui pour les questions politiques; ceux qui

croient que l’affaire importante, c’est de faire ou

de défaire des ministères
,
de tisser cette vieille

toile de Pénélope qui commence toujours cl ne s’a-

chève jamais? Le beau temps pour jouer à cejeu de

déménagements parlementaires, que celui où l’en-

nemi assiège la ville et fait brèche de toutes parts !

Asseyons-nous commodément au cirque, voyous

comme nos gladiateurs politiques savent bien frap-

per leurs adversaires, et comme ils savent bien

mourir. Pendant ce temps-là le communisme mar-

chera, tête levée, à l’expropriation, et, quand son

œuvre sera consommée, la société, ruinée et ébahie,

se demandera comment elle a pu cire vaincue,

comment elle a pu être prise sans s’en apercevoir.

Vous avez été pris pendant que vous étiez au spec-

tacle, occupés à suivre le dénoùment d’une comédie

d'intrigue parlementaire.

19.
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« Il semble parfois que nous vivions dans je ne sais

quel enchantement fatal. On parle de Chambres, de

discussions, de scrutins, do ministres responsables,

de roi inviolable, d’électeurs, de gouvernement re-

présentatif
;
prestiges, hélas ! et illusions que tout

cela. Oh! nous voudrions bien que cela fût vrai :

nous voudrions bien voir un gouvernement de dis-

cussion concentrée entre les ministres et les dépu-

tés; nous voudrions bien n’avoir pour agitations que

les secousses de la tribune, cl nous accepterions de

grand cœur, pour seule et unique maladie, la fièvre

des ambitions parlementaires. Mais, do bonne foi, en

sommes-nous là? Non, hélas! Le Roi attaqué par

l’assassinat tous les ans une fois, à moins que ce ne

soient scs enfants qui prennent sa place sous le feu,

et ils ne se plaignent pas de cette substitution; la

calomnie préparant le régicide, et le régicide lui-

même n’étant plus un but, mais un moyen (car,

tuer le roi ou scs enfants, à quoi bon, si cela ne

mène pas à l'expropriation égalitaire, à l'aide de

l’anarchie ?); les associations communistes tou-

jours sur pied et faisant le guet contre la société

|>our l'assaillir au premier moment; la société, à

son tour, sc défendant avec incertitude et igno-
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rance, sachant bien qu'it y a, au coin de cha-

que carrefour, un fusil en joue contre elle, mais

craignant de faire du scandale si elle marche sur

son ennemi pour le saisir et pour le désarmer,

craignant surtout d’ôtre accusée de violence et de

cruauté si elle ne se laisse pas tuer : voilà l’étal réel

des choses. Cela ressemble-t-il aux luttes du gouver-

nement représentatif? Où est ce roi inviolable que

vous nous aviez promis ? 11 est chaque jour respon-

sable devant l'injure et devant l’assassinat. Et c'est en

face de cette terrible responsabilité,c'est quand le Roi,

la monarchie et la société ellc-môine sont sans cesse

en jeu, c'est dans ce moment qu’il y a des person-

nes qui ont le sang-froid de craindre la prépondé-

rance de la royauté! Curieux visionnaires qui, un

jour d'incendie, craignent do se noyer dans un

verre d'eau ! En effet, prenons-y garde, nous allons

périr par l’excès du pouvoir royal. Hélas! il faut le

dire, nous n’avons pas plus à craindre de périr par

l’excès de la royauté, que nous n’avons à espérer do

guérir en augmentant la prérogative parlementaire.

Nous souffrons en dehors de notre gouvernement ;

nous souffrons d’un mal social, et non d'un mal

politique. »
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En faisant les extraits que l’on vient de lire,

qu’ai-jc voulu prouver? que le gouvernement con-

stitutionnel avait beaucoup de défauts, beaucoup

de périls, et qu’il ne pouvait pas vivre? Non, assu-

rément. J'ai seulement voulu prouver deux choses:

la première, que les amis et les partisans de ce

gouvernement n’étaient ni si aveugles ni si impré-

voyants qu'on veut bien le dire
;
qu’ils voyaient où

était le mal, soit dans les institutions qui, telles

qu elles étaient pratiquées, se prêtaient trop à l’at-

taque et pas assez à la défense; soit hors des insti-

tutions et dans les complots des sociétés secrètes.

La seconde chose que j’ai voulu prouver, c’est

que nous avons péri, non par la faute de nos in-

stitutions, mais par les fautes de notre caractère.

En face du danger que courait la société, il fallait

faire, depuis 1840, ce que nous avions fait, depuis

1830, en face du danger que courait le gouverne-

ment. La force de la monarchie constitutionnelle,

de 1850 à 1839, tenait principalement à ce que le

pays savait bien quel était le danger qui le mena-

çait : il ne voulait pas de la république que les

v émeutes voulaient lui imposer. Sachant le mal, il en

savait aussi le remède. Ce remède était l'union et l’o-
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ncrgic du parti libéral. Ç’a été, au contraire, le mal-

heur, après 1840, qu'outre la division de ce parti,

le pays, en face des sociétés secrètes, ne savait plus

exactement à quel péril il avait affaire. Ceux qui dis-

cutaient contre le gouvernement n’étant pas les

mêmes que ceux qui conspiraient, il arrivait que les

conspirateurs étaient défendus par les hommes les

plus capables de les excuser sincèrement. Les li-

béraux continuaient à ne voir dans les sociétés se-

crètes qu’un excès de libéralisme qui procédait

d’eux-mêmes et envers lequel ils se sentaient des

entrailles de pères, ne comprenant pas que les so-

ciétés secrètes du communisme étaient les ennemis

déclarés du libéralisme. Ces apologies malavisées

égaraient le public et l'empêchaient de voir où était

le mal. Quelques personnes, il est vrai, voyaient le

danger et le disaient
;
mais ces personnes elles-mê-

mes I oubliaient bientôt : clics se laissaient prendre,

comme tout le monde, aux apparences décevantes du

gouvernement représentatif, apparences d’autant

plus décevantes que, comme elles ont leurs agita-

tions de tribune et leurs troubles d’assemblées, l’in-

quiétude que causent ces troubles et ces agitations

fait croire qu il n’y a pas à craindre de dangers plus

22
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grands el plus sérieux. Nous avions des heures de

clairvoyance sur l'abîme qui se creusait sous nos

pas; mais ces heures étaient courtes, et les fossés

qu'il fallait chaque jour éviter sur la roule nous

cachaient, chose étrange, le précipice qui nous

attendait.

«Ce qu’il y a de mauvais dans notre pays, disais-

je le 2 décembre 1841, c'est que les petits dangers

parlementaires ne nous affranchissent pas des gros

dangers de la société; c’est que, pendant la session,

outre la société qu’il faut toujours défendre, les

ministres ont do plus à se défendre eux-mêmes;

c'est qu’enfln l’attaque des ennemis d’en bas n’est

pas moins vive, et que seulement la défense est

moins forte et moins vigilante. Dans l'intervalle

des sessions
,

la société chemine laborieusement

au bord d’un précipice et risque souvent d’y tom-

ber. Pendant la session, la société suit encore

la même route étroite et glissante ; seulement elle

so dispute, se pousse et se culbute en chemin.

Ce n'est pas le moyen d’avoir le pied sûr.

j « Nous avons, s'il est permis de parler ainsi, un

double gouvernement. Il y a un gouvernement dans

les Chambres; là on parle, on discute, on délibère;
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là on fait et défait des ministères. A côté de ce gou-

vernement, il y en a un autre : c’est celui qui treille

à la sûreté de l'Etat sans cesse attaqué, qui déjoue

les complots et réprime les émeutes. Ce gouverne,

ment est évidemment le plus occupé et lo plus

laborieux : il a pour instruments les tribunaux,

la garde nationale et l’armée. L’autre gouverne*

ment est plus brillant: il a pour instruments la tri*

bunc et la presse. Le gouvernement qui parle est

nécessaire à l’exercice de nos institutions représenta-

tives; le gouvernement qui agit est nécessaire à

l'existence de la société. Eh bien, ce que nous

demandons, c’est que le gouvernement qui parle

n’entrave pas le gouvernement qui agit. »

Ne sont-ce pas là des paroles clairvoyantes? Ilélasl

oui, si vous le voulez ;
mais, ce qui me désespère, c'est

qu’il ait pu y avoir tant d’amis du gouvernement

représentatif habiles à prévoir nos malheurs (car

je n’étais, en écrivant ce qu’on vient de lire, que

l’interprète et l'écho de je ne sais combien de nos

amis), et que tant de prévoyance ait été en pure

perte. Encore un coup, notre prévoyance n’était pas

assez persévérante. La vie animée du gouvernement
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représentatif nous distrayait et nous trompait. Nous

nous occupions de nos malaises, et nous négligions

notre maladie.

. J’ai parlcde l'abîme où nousdevions aller tomber,

que nous entrevoyions de temps en temps, mais que

nous aurions dû regarder sans cesse pour nous eu

détourner. Y a-t-il donc eu un abîme? Oui, puisque

nos institutions et la dynastie qui les représentait y

ont disparu; mais, ce qui met le comble à nos cha-

grins, c’est que, lorsqu’on a considéré de près cet

abîme, lorsqu’on y est tombé, on a pu voir que la

chute n’était pas inévitable et que notre catastrophe

n’était pas une nécessité. Ah! si la révolution de

1848 eut été une de ces révolutions qui, comme

celle de 89, du même coup qu’elles détruisent

une société ancienne, en créent une nouvelle,

nous pourrions nous dire : Il y avait là une né-

cessité sociale à laquelle nous devions succom-

ber. Aussi, remarquons-le bien, dans les premiers

jours de son triomphe, c’était ainsi que la révo-

lution de 1848 s’érigeait en doctrine et en sys-

tème : Les jours de la bourgeoisie sont passés, di-

sait-on ; le temps des travailleurs et des prolétaires

est à la lin venu; 89 et 1830 étaient le triomphe de
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la bourgeoisie, 1848 est le Iriomphc du peuple. J’ai

entendu des vainqueurs qui disaient cela d’un air

béat, et j'ai vu des vaincus se convertir à ces axio-

mes, qui étaient la flatterie du jour. Au bout de

quatre mois, au bout d’un an, qu’étaient devenus

ces grands systèmes ? Qui peut croire maintenant

que la révolution de 1848 a mis les travailleurs

sur le pavois? On flatte le peuple, on met poliment

sa carte à la porte du suffrage universel
; mais, de

bonne foi, est-ce là le règne du peuple? est-ce l'avéne-

ment tant souhaité du prolétariat? Non, assurément.

Je ne m’en plains pas; je remarque seulement que

1848 n’a point produit une société nouvelle
,

et

qu’il n’a pu en produire une, quoiqu’il prétendit

le faire. Ç’a donc été une catastrophe, à regarder ce

qui est tombé; ce n’a point été une révolution so-

ciale, à voir ce qui a été enfanté; ça été tout au plus

une révolution politique.

N’étantpasune nécessi lé sociale
,
1 848 n’ avai t rien

d’inévitable, et nous eussions pu ne pas périr, si

nous avions su le vouloir. Singulière consolation,

dira-t-on, à donneraux vaincus de 1848 (et je m’ho-

nore de continuer ’a en faire partie), que de leur

prouver qu’ils ont péri parleurs fautes plus que par



542 SOUVENUS UUN JOUUNALISTE

leurs institutions! Consolation amère, je l'avoue,

mais utile, salutaire et pleine d’avenir. Démos-

thènes disait aux Athéniens : « Si vous aviez

toujours fait ce qu’il y avait de mieux à faire

dans chaque circonstance, et si pourtant vous aviez

été vaincus, je désespérerais de la République; mais

comme, au contraire, vous n’avez rien fait de ce

qu’il fallait faire, j'ai bon espoir, persuadé que, si

vous faites tout l'opposé de ce que vous ave* fait

jusqu’ici, les événements tourneront aussi d'une

manière toute dilTérente
:
que vous réussirez là oit

vous ave* échoué; que vous vaincre* là où vous ave*

été vaincus. Ne vous en prenc*donc de votre défaite

ni aux dieux ni à vos institutions : prenez-vous-en

à vous-mômes, réparez vos fautes, et vous réparerez

du même coup votre malheur

»

En cherchant à

prouver que ce sont les fautes des amis du gouver-

nement représenlatifqui ont perdu ce gouvernement,

je ne fais que traduire le raisonnement de Démos-

thènes. Ne nous en prenons de la chute de nos in-

stitutions, ni à ces institutions elles-mêmes, ni à une

nécessité sociale
: prcnons-nous-cn à nous-mêmes

1 Pliilippiquet
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Il serait plus commode, je le sais, de toul mellrc sur

le compte des institutions qui étaient mauvaises, ou

de la nécessité qui était invincible : nous nous ferions,

de celle manière, une innocence qui nous dispense-

rait de toulrepcnlir, et par conséquent aussi de tout

effort. Mais pensons-y bien : peuple ou individus, qui-

conque veut sc dispenser de tout effort sur lui-même

est incapable de se gouverner. Les peuples qui en

sont 15 n'ont plus alors qu’à prier Dieu de leur

donner des maîtres qui soient do bonne humeur.
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TROISIÈME PARTIE

MIRABEAU
LOUIS XVI, MARIE-ANTOINETTE

oc

DES ORIGINES ET DES OBSTACLES DU GOUVERNEMENT

REPRÉSENTATIF EX FRANCE EN IFS!»



L'étude politique qu’on va lire n'a besoin d'au-

cune explication. Les circonstances n'y sont pour

rien. Ecrite en 1851, elle aurait pu l'être plus tôt

ou plus tard. A peine si, en la relisant, j'ai aperçu

quelques réflexions qui se rapportent au tempsd'in-

décision et de crise où elle a été écrite : elle rentre

dans l'étude inévitable que tout publiciste a dû faire

de la marche de la Révolution et des causes politi-

ques et morales qui ont empêché que la monarchie

constitutionnelle ne fût fondée en 1789.
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MIRABEAU

LOUIS XVI, MARIE-ANTOINETTE

•O

DES ORIGINES ET DES OBSTACLES DU GOUVERNEMENT
REPRÉSENTATIF EN FRANCE EN 1789 *

Comment diriger la révolu lion de 89 et la conso-

lider en la tempérant? voilà l'intérêt de ce que j'ap-

pellerais volontiers la première partie de celte cor-

respondance
,
qui va depuis le commencement de

1789 jusqu’au mois d’avril 1791, c’est-à-dire jus-

qu’à la mort de Mirabeau : c’est la partie la plus im-

portante. Comment sauver le Roi, et plus tard, hé-

las! comment sauver la Reine? voilà l’intérêt de

la seconde partie. Si j’avais à choisir l’épigraphe

* Etude sur le livre publié en 1851 par H. de Bacourt et

intitulé : Correspondance entre le comte de Mirabeau et le

comte de La Marck pendant les aimées 1789, 90 et 91.
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des deux parties, je prendrais ces paroles de M. le

comte de La Marek* : « Ce ne sont pas les chances

qui nous manquent; mais qu’importent les chances,

si une incurable faiblesse les laisse toutes échap-

per? » Telle est en effet la leçon qui sort de toutes

les pages de cette correspondance. Non, si la Révolu-

tion n’a pu être dirigée et tempérée de 89 à 91

,

si la monarchie constitutionnelle n’a pu être fon-

dée dès le commencement, si le Roi et la Reine

n’ont pu être sauvés de 91 à 93, ce n’est point

seulement à la fatalité des événements qu’il faut s’en

prendre
,
ce ne sont point les chances qui ont man-

qué aux hommes : ce sont les hommes qui ont man-

qué aux chances. Il y a eu d’affreux malheurs
,

d'é-

pouvantables catastrophes
;
mais ces malheurs et

ces catastrophes ont eu pour causes la méchanceté

des uns et la faiblesse des autres. Ne faisons donc

plus de l’histoire de la Révolution française un ar-

gument pour le fatalisme orienta); ne disons pas :

Dieu l’a voulu ! Disons : Dieu l'a permis, comme il

permet le mal ici-bas à la liberté humaine. Loin que

l'histoire de la Révolution, comme nous le voyous

1 Tome II, p. 285.

Digitized by Google



MIRABEAU, LOUIS XVI, MARIE-ANTOINETTE 349

dans la correspondance de Mirabeau avec le comlc

de La Marck, nous enseigne à nous croiser les bras,

elle doit nous montrer que les révolutions elles-

mcmes, ces événements qu’on prétend irrésistibles

comme les arrêts de Dieu, ne se font que parce

qu'on les laisse taire.

I

Il n*y a pas de spectacle plus triste que celui de

Louis XVI mis par la destinée aux prises avec les

terribles difficultés de la Révolution, n’en compre-

nant pas la portée, usant des petits moyens de l’an-

cienne politique dans un temps et contre des hom-

mes nouveaux
,
ne sachant jamais ni prendre une

décision ni s’y tenir. Cette indécision, qui était un

des malheurs du caractère de Louis XVI, et que les

difficultés du temps augmentèrent singulièrement

,

est exprimée d’une manière piquante et vraie par un

mot de M. le comte de Provence* dans un entre-

• Le roi Louis XVIII; 1. 1, p. 125.
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tien avec le comte de La Marek : « La faiblesse

et l’indécision du Roi sont au delà de tout ce

qu’on peut dire. Pour vous faire une idée de son

caractère, imaginez des boules d’ivoire huilées,

que vous vous efforceriez vainement de retenir en-

semble. » Ajoutez que, comme tous les hommes fai-

bles et indécis, Louis XVI craignait de paraître céder

aux influences qui l'entouraient, et même à celle de

la Reine. 11 avait, contre l’ascendant salutaire que le

caractère hardi cl courageux de la Reine aurait pu

prendre dans le gouvernement, deux défenses : son

indécision d’abord, et de plus une sorte de jalousie

involontaire. Louis XVI aimait, sans le savoir, à

contrecarrer les volontés ou les goûts de la Reine. Je

trouve un témoignage de celte disposition d’esprit

dans une anecdote queM . le comte de Provence encore

raconte à M. de La Marck. C'était sous le ministère

du M. de Bricune, et celui-ci voulait faire renvoyer

Kl. de Ilreteuil. Le Roi résistait, « et plus l'archevê-

que voyait le Roi résister, plus il croyait important

pour lui d’éloigner M. de Dreteuil. Il revint donc

constamment à la charge; enfin le Roi, de guerre

lasse, lui dit : Vous le voulez ! ch bien, soit, j’y

consens; vous n’aurez qu’à lui faire demander sa
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démission.— Puis,quelques moments apres, il ajouta

avec une sorte de contentement : Aussi bien, c’est

un homme tout à la reine
1
. »

Quand Mirabeau entra en correspondance avec la

Cour cl adressa au Roi et à la Reine des notes et des

conseils, c’est alors surtout que les inconvénients de

l'indécision du Roi se firent mieux voir, et c’est

alors aussi que les irrésolutions de la Cour sont

peintes avec une force et une vivacité singulières par

Mirabeau dans ses lettres à 31. de La Marck, et par

M. de La Marck lui-môme. a J'ai lieu de croire, dit

31. de La 31arck avec un sens profond, que le Roi et

la Reine avaient en moi aillant de confiance qu’il leur

était possible d'en avoir en quelqu'un dans ce temps-

là, et je me sers de cette expression, parce qu’il est

assez connu qu’ils n’ont jamais accordé leur con-

fiance entièrement à personne. Ils avaient chacun, à

droite et à gauche, leurs confidences particulières.

Un avis accepté d'un côté était débattu et souvent

rejeté de l’autre ; les mesures énergiques s’affaiblis-

saient dans leur exécution par des changements faits

en contradiction avec l'esprit qui les avait dictées,
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et il résultait de tout cela une indécision et une len-

teur vraiment décourageantes. J’ai déjà dit, et je le

répéterai encore, que cette confiance flottante, in-

certaine, quelque nuisible qu elle fut à la cause

royale, n’avait rien que de naturel de la part de

personnes placées comme l'étaient alors le Roi et la

Reine, entourés d’embûches de toutes sortes et

sans cesse victimes des trahisons les plus inatten-

dues *. »

Le Roi et la Reine, qui n’avaient qu'une demi-con-

fiance en M. de La Marck lui-même, le plus loyal et

le plus judicieux des hommes, se défiaient de Mira-

beau : quoi de plus naturel ? Ils ne suivaient pas scs

conseils, souvent même ils en suivaient d’autres.

Alors Mirabeau, qui se trouvait inutile et qui pou-

vait se croire méprisé, se rejetait dans le parti révo-

lutionnaire et se livrait à sa fougue, voulant être im-

portant et puissant d’une manière ou de l'autre. Ces

saccades, qui passaient pour des trahisons, faisaient

qu’on se défiait encore plus de lui et que ses conseils

devenaient d’autant plus inutiles. Nous reviendrons

sur cette conduite de Mirabeau et nous essayerons

* Tome 1, p. 192.
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de l’apprécier impartialement. Nous ne voulons en ce

moment que bien faire comprendre quelles étaient

les défiances et les irrésolutions
,
bien excusables,

hélas! du Roi et de la Reine, et comment ils aidaient

par là même à leur propre chute.

Les princes aiment à être servis selon leur

goût cl leur caractère, plutôt que selon leur inté-

rêt et leur besoin. Louis XVI et ses frères ne pou-

vaient pas, même en face de la Révolution, se défaire

de cette habitude; et, comme Mirabeau, quoique

payé par eux
,
ne voulait pas les servir de celte fa-

çon dangereuse en tout temps, désastreuse' au mo-

ment de la Révolution; comme il résistait par fierté

et par prévoyance à cet aplatissement de son génie,

on continuait à le payer
;
mais on s’habituait à

croire que le seul avantage de l’affaire était de l’a-

paiser et de l’amortir un peu : « 11 nous fera un peu

moins de mal, » se disait-on. Mirabeau sentait cela

et s’en irritait d’autant plus qu’il comprenait bien

que celle défiance ou celte répugnance
,

il la méri-

tait par sa vie passée : « Ah! répétait-il souvent à

M. de La Marck, que l’immoralité de ma jeunesse

fait de tort à la chose publique I » Mais ce qu’il faut

remarquer, c’est que, pour se venger de celte dé-

23
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fiance, il semblait s'appliquer à la mériter davan-

tage en redevenant révolutionnaire par dépit; en

même temps, il se plaignait de la Cour en termes

brillants : « Il n'y a qu’une seule chose de claire,

dit-il dans une de ses lettres, un jour qu’il s’irritait

de se sentir conseiller sans crédit et sans autorité
;

il n'y a qu’unechose de claire, c’est qu'ils voudraient

bien trouver, pour s’en servir, des êtres amphibies

qui, avec le talent d’un homme, eussent l’àme d’un

laquais. Ce qui les perdra irrémédiablement, c’est

d’avoir peur des hommes et de transporter toujours

les petites répugnances et les frêles attraits d’un

autre ordre de choses dans celui où ce qu’il y a de

plus fort ne l’est pas encore assez, et où ils seraient

très-forts eux-mêmes, qu’ils auraient encore besoin

de s’entourer de gens forts*. »

Mirabeau ici met le doigt sur la plaie, c’est-à-

dire sur cette fatale disproportion entre l’attaque et

la défense, dont le Roi n’avait point le sentiment, ni

la Reine elle-même non plus; et, quand ils l'avaient

par moments, le Roi alors se réfugiait dans la rési-

gnation qui était propre à son caractère, et qui fit sa f

* Tome I, p. 441.
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gloire dans la prison et sur l’échafaud; la Reine, de

son côté, rêvait des entreprises et deshéroïsmes im-

possibles. Mirabeau revient sans cesse sur cette dé-

plorable inégalité de force et de résolution; il y re-

vient avec douleur, avec colère, et traite fort rude-

ment, dans la familiarité de sa correspondance, le

Roi, les ministres du Roi et Monsieur, frère du Roi,

qui avait pris aussi Mirabeau pour conseiller au mo-

ment de l’affaire de Favras, et qui ne suivait pas

non plus ses conseils. a Les Tuileries et le Luxem-

bourg, dit-il
1

,
se vainquent tour à tour en poltron-

nerie, en insouciance et en versatilité. Jamais enfin

des animalcules plus imperceptibles n’essayèrent de

jouer un plus grand drame sur un plus vaste théâtre
;

ce sont des cirons qui imitent les combats des

géants*. » Ailleurs, après avoir montré comment la

fièvre révolutionnaire est partout répandue dans le

pays et comment la Cour et le Ministère ne font

rien, ou ne font pas ce qu'il faut pour s’opposer au

mal, « Du côté de la Cour, s’écrie-t-il, oh !
quelles

balles de coton I quels tâtonnements I quelle pusil-

• 20 janvier 1790; 1. 1, p. 458.

* Tome I, p. 45G,
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lanimilél quelle insouciance! quel assemblage gro-

tesque de vieilles idées et de nouveaux projets, de

petites répugnances et de désirs d’enfants, de volon-

tés et de nolontés, d’amours et de haines avortées 1 ...

et, quand ils n’ont suivi aucun de mes conseils, pro-

filé d'aucune de mes conquêtes, mis à profit aucune

de mes opérations, ils se lamentent, disent que je

n’ai rien changé à leur position, qu’on ne peut pas

compter sur moi, et le tout parce que je ne me

perds pas de gaieté de cœur pour soutenir des avis,

des choses et des hommes dont le succès les perdrait

infailliblement 1
. »

La Cour, qui avait acheté Mirabeau
,
voulait qu’il la

servit, et Mirabeau, de son côté, qui s’était fait le con-

seiller de la Cour, voulait qu’elle suivît scs con-

scilset ne suivit que ceux-là . Sa fierté s'indignait qu'on

consultât d’autres personnes que lui, et des gens sur-

tout qui ne le valaient pas; mais le discernement des

hommes est difficile aux princes, auxquels pourtant

il est si nécessaire. Comme ils ne vivent pas au mi-

lieu de la société, ils ne savent pas le rang que l’opi-

nion commune fait à chaque homme, et ils sont sans

* 27 janvier 1790; t. I, p. 400.
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cesse exposes à trop estimer les uns et à ne pas as-

sez estimer les autres. Cette confusion bizarre et in-

volontaire qu’ils font entre les grands et les petits

irrite beaucoup ceux qui savent leur taille. Je me

souviens que le roi Charles X, parlant à un pocte

de nos jours
,
mettait sans façon un des chanson-

niers obscurs du temps sur le meme rang que les

grands poètes, sur le même rang que son orgueilleux

interlocuteur
, et cela sans malice, mais parce que

le chansonnier lui avait été présenté comme étant

un grand poète, et qu’il s’en était rapporté à l’éti-

quette du sac
,
sans avoir eu le temps ni peut-être

l’envie d’y aller voir. Le roi Louis XVI faisait la

même bévue quand il consultait sur le même pied

Mirabeau et Bergasse. Non pas que Bergassc

ne fut un homme de cœur et d’esprit
;

mais

qu’était-ce auprès de Mirabeau, dans les circonstan-

ces où le Roi était placé ? Ce manque de discerne-

ment irritait Mirabeau, quand, sans savoir encore

quel était le conseiller qu'on lui opposait, il sentait

pourtant que le Roi prenait d’autres conseils que les

siens, et meme qu’il les préférait. « Je ne suis pas

du tout propre, dit-il, ni à être une doublure, ni à

servir qui ne se fie pas. Mettez bien cela dans ces
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télés princières et sous-princières*. » Mais sa colère

et son orgueil éclatent surtout quand il apprend que

c'est Bcrgasse que l’on consulte et qu'on lui oppose :

«C’est doncau banquet mesinérique, c’estdonc sur le

trépied de l'illumination qu’ils vont chercher un re-

mède à leurs maux* î Bon Dieu ! quelles tètes, qui ne

peuvent pas se dire : L'auxiliarité de ces gens-là, se-

condée de toute notre puissance qui n’est plus, n'a pu

balancer un moment le combat; et elle le rétabli-

rait, quand il est totalement perdu, quand on n’a

plus ni troupes ui généraux à leur opposer 1 O dé-

mence*! »

Ce qui désespère Mirabeau dans celte fluctuation

perpétuelle du Roi, c’est qu'il connaît l'Assemblée

constituante et qu'il sait fort bien qu'elle n’est ni

ennemie du Roi ni ennemie de la monarchie, a L'As-

semblée, dit-il avec un sens profond, était venue pour

capituler et non pour vaincre, et elle ne soupçonnait

même pas sa destinée «Oui, 1789 ne soupçonnait

pas 1 790, ni 179 i ni surtout 1792. Oui, 1789 venait

* Tome H, p. 63.
1 Bcrgasse avait été un des partisans de Mesmer et du ma-

gnétisme.

* Tome II, j». £38.

* Tome II, p. 325.
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plein de confiance en la bonté du Roi cl en ses in-

tentions justes et libérales; il venait pour soutenir

Louis XVI contre la Cour et pour faire une transac-

tion entre l’ancien et le nouveau régime. D'où vient

donc que 1789 a eu la destinée qu'il ne soupçonnait

pas et qu’il ne voulait pas, une destinée révolution-

naire? Le mal est venu en grande parjtie de la Cour,

« de sa fausse conduite, de sa faiblesse lorsqu’il fal-

lait résister, de sa résistance lorsqu’il fallait céder,

de son inertie lorsqu'il fallait agir, de sa marche ou

trop lente ou trop rétrograde
,
de ce rôle de simple

spectateur qu’elle affecte de jouer, de cet ensemble

enfln de circonstances qui, persuadant aux esprits

faibles que la Cour a des projets secrets, font mul-

tiplier aux esprits ardents les mesures outrées de ré-

sistance
1

. »

Que fallait-il pour remédier à cela? Un plan et un

homme. Le plan, Mirabeau l’avait, il le dévelop-

pait dans les notes qu'il adressait au Roi, et qui sont

le fond cl le sujet de sa correspondance avec M . de

La Marck. Nous examinerons plus tard ce plan, qui

n'est pas, disons-le dès ce moment, un plan de

* Tome II, p. 325-526.
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contre-révolution, mais un plan de gouvernement,

constitutionnel. Quant à l'homme qui doit exécuter

ce plan
,
c’est Mirabeau lui-même, mais Mirabeau

écoulé et obéi. Il écrivait à M. de Lafayette dans

une de ces tentatives de rapprochement qui furent

souvent faites entreM.deLafayetle elMirabeau,etqui

échouèrent toujours, il écrivait : « Je devrais être

votre conseil habituel, votre ami abandonné, le dic-

tateur enfin, permettez-moi le mot, du dictateur...

Oh 1 monsieur de Lafayette, Richelieu fut Richelieu

contre la nation pour la Cour, et, quoique Richelieu

ait fait beaucoup de mal à la liberté publique, il fit une

assez grande masse de bien à la monarchie. Soyez

Richelieu contre la Cour pour la nation, et vous

referez la monarchie en agrandissant et consolidant

la liberté publique. Mais Richelieu avait son capucin

Joseph; ayez donc aussi votre Eminence grise, ou

vous vous perdrez en ne nous sauvant pas. Vos

grandes qualités ont besoin de mon impulsion, mon

impulsion a besoin de vos grandes qualités; et vous

en croyez de petits hommes qui, pour de petites

considérations, par de petites manœuvres et dans

* 1“ juin 1790, t. II, p. 21.
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de petites vues, veulent nous rendre inutiles l’un à

l’autre ! et vous ne voyez pas qu’il faut que vous

m’épousiez et me croyiez en raison de ce que vos

stupides partisans m’ont plus décrié, m’ont plus

écarté I — Ah 1 vous forfaites à votre destinée ! »
'

Mirabeau
,

dans cette lettre , disait beaucoup

plus de bien qu’il n’en pensait de M. de Lafayette,

parce que c’était à M. de Lafayctte qu’il écrivait;

mais il disait de lui-même ce qu’il pensait. Ce rôle

de dictateur du dictateur, de conseiller tout-puis-

sant et absolu, voilà ce qu’il voulait avoir à la Cour.

Malheureusement il en était du Roi comme de M. de

Lalayette : il ne voulait pas épouser Mirabeau. Ce

qui manquait à Mirabeau à la Cour, c’étaient des

amis, des partisans, c’étaient enfin les appuis que

donne la considération. 11 crut un instant qu’il trou-

verait tout cela et, de plus, un caractère décidé, dans

la Reine; mais bientôt il s’aperçut que la Reine elle-

même n’avait, malgré ses grandes qualités, ni l’es-

prit de suite qu’il fallait avoir, ni surtout cette in-

fluence décisive sur le Roi, que Mirabeau cherchait

partout. « Le Roi n’a qu’un homme, disait-il, c’est

sa femme; » et il ajoutait avec une effrayante pré-

voyance : « Il n’y a de sûreté pour elle que dans le
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rétablissement de l’autorité royale. J’aime à croire

qu’elle ne voudrait pas de la vie sans la couronne
;

mais ce dont je suis bien sûr, c’est qu'elle ne con-

servera pas sa vie, si elle ne conserve pas sa cou-

ronne 1
. »

Un caractère, une volonté, une impulsion, voilà

ce que Mirabeau cherchait dans le Roi, auprès du

Roi, ce qu’il ne trouvait pas ; alors il s’oIFrait lui-

même; mais, comme on ne voulait point l’accepter

tel qu'il voulait se donner, il se décourageait ou il

menaçait : a Ce que je ne vois pas encore, dit-il,

c’est une volonté, et je répète que je demande à al-

ler la déterminer, c’est-à-dire démontrer que hors

de là, aujourd’hui même, il n’y a pas de salut ; et

si, je ne sais par quelle fatalité
,
on n’en convient

pas, je suis réduit à déclarer loyalement que, la so-

ciété étant pour moi arrivée au terrible sauve qui

peut, il faut que je pense à des combinaisons parti-

culières
,
au moment où l’on rendra inutile le dé-

vouement que je suis prêt à manifester hautement

et tout entier*. »

Ce n’ert pas seulement Mirabeau qui se plaint de

' Note du 20 juin 1790, t. Il, p, 4t.

* Nose du 13 août 1790, t. II, p. 130.
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l’inertie et de la torpeur du Roi en face du danger,

chaque jour plus grand : Bl. de La Marck s'en plaint

de même pendant la vie et après la mort de Mi-

rabeau; et cet esprit juste et élevé, cette âme hon-

nête et ferme voit le mal où le voit Mirabeau,

dans l’indécision du Roi, dans sa mollesse ou sa

répugnance à suivre jusqu’au bout les conseils de la

Reine. Voici ce qu'il écrit le 28 octobre 1790 à M. de

Mercy-Argenteau
,
longtemps ambassadeur d’Autri-

che à Paris, un véritable ami delà Reine et qui, à ce

moment, était à Bruxelles : « Quelque juste influence

que la Reine ait sur l’esprit du Roi, il est clair que

cette influence est insuffisante dans la plupart des

opérations du gouvernement Les inconvénients

d’un tel état de choses sont évidents dans la situation

actuelle, car ce sera toujours en vain que la Reine

demandera des conseils et les appréciera avec toute

la justesse de son esprit : ils ne pourront avoir au-

cun bon effet, aussi longtemps que la Reine no pos-

sédera pas les moyens de les faire exécuter*. » M. de

La Marck demande donc que la Reine ait dans le

Conseil des ministres qui soient à elle. Co qu’ii y

avait de pis en effet pour la Reine, c’est que, faute

1 Tome II, p. 288.
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d'hommes qui lui fussent dévoués dans le Conseil,

elle n’avait pas d'influence, et qu’en même temps

elle se trouvait responsable de tout devant le public.

Quand les ministres résistaient à l’Assemblée, le pu-

blic ne voulait pas croire qu’ils résistassent d'eux-

mêmes, et, comme la faiblesse du Roi était générale-

ment reconnue, on s’en prenait nalurellementà la

Reine, a Les suites d’une telle opinion, dit M. de

La Marck à M. deMercy 1

,
peuvent devenir très-

graves. »

M. de La Marck, qui ne veut point de la contre-

révolution, et dont la politique est celle que con-

seille Mirabeau, M. de La Marck a, outre ses rai-

sons générales, une raison particulière pour ne

point vouloir la contre-révolution : c'est qu’il fau-

drait aller d'abord se réfugier dans une place

forte de la frontière, faire de cette place forte un

point de départ pour reconquérir et soumettre le

royaume; « et, dit M . de La Marck, ces moyens exis-

teraient, que je les tenterais avec et pour la Reine

seule, mais non avec et pour le caractère que je

connais au Roi. »

i
*

1 Lettre du 9 novembre 1790, t. Il, p. 295.
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Ce malheureux caractère du Roi paralysait les

grandes qualités de la Reine : elle hésitait à essayer

son influence sur le Roi, craignant de ne pas réus-

sir
1

,
et en meme temps, par fierté et par réserve,

elle n’aimait pas à Laisser voir la cause de son hési-

tation ou son peu d'influence. De là l’espèce d'indif-

férence cl d'incertitude que 51. deLa51arck lui-même

remarquait dans sa conduite, mais qu’il s'expliquait,

connaissant Louis XVI : « Il faut trancher le mot,

ajoute 51 . de La Marck *, le Roi est incapable de régner,

et la Reine, bien secondée, peut seule suppléer à cette

incapacité. » Quelques jours après 1
, 51. de La 5Iarck

écrit encore à 51. SIercy-Argenteau ces graves et ju-

dicieuses paroles : « Il faut toujours en venir à ré-

péter celte triste vérité : Louis XVI est incapable de
«

1 H y a une réponse de la Reine au tribunal révolutionnaire,

qui semble une sorte de retour involontaire sur le peu d'efli-

cacité des conseils qu'elle donnait au Roi.

L’accüsàteih pcbuc. — II paraît prouvé, nonobstant tes dé-

négations que vous nous faites, que par votre influence vous

Ihisie* faire au ci-devant roi votre époui tout ce que vous dé-

siriez.

L'accusés. — Il y a loin de conseiller de faire une chose à

la faire exécuter.

* Lettre b H. de Mercy-Argcnteau, 21 septembre 1791;

t. III, p. 257 et 258.

* 10 octobre 1791.
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régner, par l’apathie de son caractère, par celte rare

résignation qu’il prend pour du courage et qui le rend

presque insensible aux dangers de sa position
,
et enfin

par cette répugnance invincible pour le travail de la

pensée, qui lui fait détourner toute conversation,

toute réflexion sur la situation dangereuse dans la-

quelle sa bonté a plongé lui et son royaume. En com-

binant cette conduite avec l’agitation démoniaque de

vingt-quatre millions de fous, comment prévoir d’au-

tre résultat que l'avenir le plus déplorable*?»

M. de La Marck, j’ose le dire, parle ici comme la

postérité a jugé et jugera Louis XVI et Marie-Antoi-

nette. Voilà bien ce roi incapable de régner, peut-

être même dans des temps médiocrement agités, cl

jeté par la destinée au milieu des orages de la plus

terrible révolution, n’ayant pour so défendre ni l’é-

nergie du caractère ni l’activité de l’esprit, n’ayant

qu’une seule qualité qui fut un grand défaut tant

qu’il régna, et qui devint une vertu sublime dans la

prison et sur l’échafaud : la résignation; rien delà

vocation d’un roi, tout do la vocation d’un martyr;

ne sachant ni ne voulant se défendre, et appelant,

' Tome Ht, p. 248-249.
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pour ainsi dire, ou tout au moins laissant venir

sans répugnance, les circonstances qui conve-

naient le mieux aux vertus de son caractère; pen-

chant tout naturel cl involontaire, qui s'unissait

dans Louis XVI à cette paresse d’esprit et de ca-

ractère que produit le malheur. Ce n’est pas seu-

lement M. de La Marck qui, avec sa sagacité judi-

cieuse, surprend et découvre dans Louis XVI ce

goût d'en finir par le martyre et de le prendre comme

un dénoûment qui lui est commode et honorable :

M. Pellenc, qui est aussi un homme de grand sens

et de grand esprit, après avoir fait à M. de La

Marck, dans une lettre du il mars 1792, un ta-

bleau affreux de l’état des choses, finit par ces

mots expressifs : « On dit que le Roi se conduit dans

son intérieur comme un homme qui se prépare à la

mort*. »

A Dieu ne plaise qu’en dépeignant le caractère de

Louis XVI tel que le montre la correspondance de

M. le comte de La Marck, je veuille diminuer en

quoi que co soit la vénération et la pitié qui s’atta-

chent a la mémoire du roi martyr ! je veux seule»

1 Tome III, p. 298.
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ment indiquer la part que les faiblesses et les indé-

cisions de Louis XVI ont eue dans la Révolution, et

en tirer celte leçon, que quiconque s’abandonnedans

le péril, roi ou peuple, ne rachète pas ses fautes par

la résignation.

II

Marie- Antoinette n’est pas moins fidèlement

peinte que Louis XVI par M. de La Marck.

M. de La Marck a pour la Reine le plus res-

pectueux dévouement. Attaché comme sa famille

à la maison d'Autriche, il aime dans Marie-An-

toinette la fille de Marie-Thérèse ; mais il ne sa-

crifie pas la vérité à son attachement, et il peint la

Reine telle qu'il l’a connue. Ce portrait, sincère et

vrai, nons charme et nous louche; rien n’est pour

la montre et pour l’effet; tout y est aimable à la

fois et attendrissant. J’ai beaucoup entendu parler

> de Marie-Antoinette par les hommes qui avaient vu

la Révolution, et il n’y en a pas un, pour peu

qu'il eût quelque chaleur dans l’âme et quelque élé-
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vation dans l’esprit, qui ne m’en ait parlé avec émo-

tion, non pas seulement parce que Marie-Antoinette

a eu la destinée la plus triste et la moins méritée,

née sur le trône et morte sur l’échafaud, mais parce

qu’elle a eu les deux qualités qui peuvent le plus

plaire et toucher dans une femme et dans une reine :

elle a été aimable et courageuse. Quoi ! cela seule-

ment?— Oui, une amabilité pleine de dignité et une

dignité pleine de grâce; le ton et l'air de reine quittés

et repris avec une justesse et uneaisance singulières;

le goût de plaire, mais à ceux-là seulement qui en

valaient ouqni lui semblaient en valoir la peine; aucun

empressement banal, aucun désir depopularité. Elle

était, comme on disait au dix- septième siècle, elle

était fort particulière, c’est-à-dire qu’elle voulait être

tout ce qu’elle se sentait, pour un petit cercle seule-

ment, et pour un cercle choisi, ne s'inquiétant pas

de paraître au dehors, ne songeant pas au public.

C’était là son charmecomme femme
;
ce fut son mal-

heur comme reine. N’aimant que ceux qu elle dis-

tinguait, et ne pouvant pas distinguer tout le

monde, elle eut pour ennemis tous ceux qu’elle

ne distingua pas, et elle en eut beaucoup. Ajou-

tez à son amabilité un penchant à la raillerie,

24
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ou plutôt à la gaieté
,
qu’on érigea en fierté et en

dédain. A voir comment l’amabilité naturelle et

vraie de Marie-Antoinelle a si cruellement tourné

contre elle, on sc prend à croire que l’indilTérence

et la banalité qu’on reproche aux princes sont pour

eux des qualités plutôt que des défauts.

Le courage de Marie -Antoinette n’était pas

(l’une nature moins exquise que son amabilité ; il

était naturel et vif, toujours prêt, sans affectation et

sans pompe
,
s’animant dans le danger, parce que

le danger est une occasion d'héroïsme et qu’elle se

sentait faite pour l’héroïsme. Marie- Antoinette eût

mieux aimé employer son courage à braver le péril

qu’à supporter le malheur : elle avait plus d'éner-

gie que de résignation
;
mais elle n'en fut que plus

admirable quand, n’ayant plus d’autre usage à faire

de son courage que la patience et la résignation,

elle fut patiente et résignée dans la prison, au tri-

bunal révolutionnaire et sur l’échafaud, en mêlant

pourtant à sa résignation un air de fierté dont je lui

sais gré, parce qu’il y a des outrages qu’il faut accep-

ter devant Dieu par humilité, mais qu’il faut rabat-

tre et vaincre par le mépris devant les hommes.

Le malheur vient de Dieu : courbons la tête I
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mais l'outrage vient des hommes : relevons-la!

Marie- Antoinette
,

qui aurait aimé à vivre,

quoique reine, dans un petit cercle de per-

sonnes aimables et affectueuses, s’imagina un in-

stant avoir rencontré ce qiùelle cherchait, dans la

société de madame de Polignac : elle n'y trouva

qu’une coterie qui se souvint du rang de la Reine,

non pas toujours pour la respecter, mais pour pro-

fiter de son pouvoir et s’en faire un moyen de for-

tune. La Reine aimait madame de Polignac; mais

elle n’aimait pas son entourage, et elle se hasarda

une fois à le lui dire. Madame de Polignac, malgré

sa douceur habituelle et la reconnaissance qu'elle

devait avoir pour l’attachement que la Reine lui té-

moignait et pour ses bienfaits, lui répondit : « Je

pense que, parce que Votre Majesté veut bien venir

dans mon salon, ce n’est pas une raison pour qu’elle

prétende en exclure mes amis
;
» et celle réponse

dut paraître admirable dans le cercle de madame de

Polignac : c’était le ton du temps. La Révolution, en

effet, a été en haut, comme cela arrive toujours,

avant d'étre en bas, et, quand madame de Po-

lignac revendiquait le droit de recevoir également

dans son salon tous ses amis, sans tenir compte des

Digitized by Google



572 SOUVENIRS D’UN JOURNALISTE

goûts de la Reine, elle faisait, sans le savoir, une ré-

ponse révolutionnaire à une reine qui, sans le sa-

voir non plus
,

avait aussi une idée révolution-

naire en croyant qu’elle pouvait être dans un salon

quelconque sur un pied d’égalité.

Non-seulement la Reine ne trouva pas dans le

cercle de madame de Polignac le commerce aimable

et doux dont son âme et son imagination avaient

besoin, elle y trouva encore la médisance et la calom-

nie. « La Reine, dit M. de La Marck\ était très-

sensible à la grâce; la tournure chez les hommes,

la figure chez les femmes, ne lui étaient pas indif-

férentes. » Au bal
, elle aimait mieux un danseur

élégant et bien tourné qu’un danseur gauche et em-

barrassé. Quoi de plus naturel? La Reine ne son-

geait pas à cacher son goût et sa préférence à ce su-

jet, parce que c’est le privilège des âmes honnêtes,

hommes ou femmes, d’avoir des goûts qui ne de-

viennent pas des passions, et de ne pas les cacher.

C'est de ce côté pourtant que la calomnie attaqua

la Reine, et M. de La .Marck raconte avec indigna-

tion que, dans le cercle même de madame de I’oli-

1 Tome !. p. 5t.
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gnac, on parlait avec malignité de ce que la Reine

aimait à danser des écossaises avec un jeune lord

Stralhavon, aux petits bals chez madame d’Ossun.

Un habitué du salon Polignac, et qui devait avant

tout une profonde reconnaissance et les plus respec-

tueux égards à la Reine, fit contre elle un couplet

très-méchant, et ce couplet, fondé sur un infâme

mensonge
,

alla circuler dans Paris. « Il faut le re-

connaître, dit M. de La Marck, l'infortunée Marie-

Antoinette a trouvé de bien dangereux ennemis

parmi ceux qui auraient dû être ses serviteurs les

plus dévoués et les plus reconnaissants. Ils ont été

d’autant plus dangereux, que ce sont eux qui ont li-

vré à la malignité publique d’odieuses calomnies

qui sont retombées cruellement sur la tète de cette

malheureuse princesse dès le début de la Révolution

française, et c’est dans les méchancetés et dans les

mensonges répandus de 1785 à 1788 par la Cour

contre la Reine, qu'il faut aller chercher les prétextes

des accusations du tribunal révolutionnaire en 1 795

contre Marie-Antoinette*. »

Paroles judicieuses et profondes : oui, je viens de

* Tome I, p. 60.
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relire le procès de la Reine, et j’ai retrouvé avec ter-

reur, dans la bouche de Fouquier-Tinville et du pré-

sident du tribunal révolutionnaire, les médisances

du beau monde de Versailles et de Paris transfor-

mées en accusations sanguinaires. Écoutez comme

Fouquier-Tinville accuse Marie-Antoinette, veuve de

Louis Capct, « d’avoir dilapidé d'une manière ef-

froyable les finances de la France, fruit des sueurs

du peuple, pour satisfaire à des plaisirs désordon-

nés. » Quelle infamie ! direz-vous. Que voulez-vous?

les salons ont ricané sur les écossaises que lord Stra-

thavon dansait avec la reine : Fouquier a traduit

dans son argot les ricanements des salons. «Où

avez-vousdonc pris, dit à Marie-Antoinette le président

du tribunal révolutionnaire, où avez-vous donc pris

l’argent avec lequel vous avez fait construire et meu-

bler le petit Trianon, dans lequel vous donniez des

fêtes dont vous étiez toujours la déesse ? » Sotte et

misérable insulte!— Oui; mais qui vous assure que

quelque beau seigneur de 1780 n'a pas dit à son

valet de chambre, le lendemain d’une fcle à Tria-

non où il n’avait pas été invite : C'était beau, mais

c'était cher ! — ou quelque banalité médisante de ce

genre; et le valet de chambre l’a redit à la grisette,
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et la griselte
,
vieillie et aigrie

,
l'a répété dans son

monde subalterne et envieux; et, d’échos en échos,

toujours descendant, toujours grossissant, toujours

s’envenimant, le mot est arrivé au tribunal révolu-

tionnaire. L’épigrammc de 1780 est devenue la dé-

clamation furibonde de 1793; l’épingle s’est chan-

gée en hache.

Je ne connais pas, à ce propos, de plus singulier

et de plus terrible exemple de la transformation que

la bêtise et la malignité populaire font subir aux mots

même les plus innocents, aux plaisanteries même

les plus insignifiantes
,
que la déposition de Renée

Millot dans ce lamentable procès de la Reine
,
où je

recherche à dessein la trace des médisances et des

conversations de Versailles. «Renée Millot, fille do-

mestique, dépose qu’en 1788, se trouvant de ser-

vice au grand Commun, à Versailles, elle avait pris

sur elle de demander au ci-devant comte de Coigny,

qu’elle voyait un jour de bonne humeur : Est-ce que

l’Empereur continuera toujours à faire la guerre aux

Turcs? Mais, mon Dieu! cela ruinera la France par

le grand nombre de fonds que la Reine fait passer

pour cet effet à son frère, et qui en ce moment doi-

vent au moins se monter à deux cents millions. —
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Tu ne te trompes pas, lui dit-il ; oui, il en coule déjà

plus do deux cents millions, et nous ne sommes pas

au bout! » Qui ne voit d’ici la scène du grand Com-

mun en 1788? Le comte de Coigny en belle hu-

meur, une petite fille qui se met à lui parler politi-

que et qui sait exactement combien de millions la

reine a fait passer en Autriche
,
ce qui redouble la

bonne humeur du comte et ce qui lui fait répondre

avec un ton de persiflage que la pauvre sotte ne

comprend pas : Oui
,
deux cents millions

,
et nous

ne sommes pas au bout I — Voilà la scène de 1788;

voyez ce qu'elle est devenue en 1793 !

Si j’ai insisté sur le rapprochement instructif que

M. de La Marck fait entre les méchancetés de la Cour

en 1785 et le procès de Marie-Antoinette en 1793,

c’est pour faire une réflexion qui peut avoir sou à-

propos. Je ne dirai pas, comme madame Campan,

qui a raconté aussi les méchancetés delà Cour contre

la Reine, queles princes doivent être d’autant plus cir-

conspects qu'ils sont plus exposés
: je laisse de côté

les devoirs des princes pour m'occuper de ceux des

citoyens
,
qui nous touchent de plus près, et je dis

que quiconque lient au maintien de la hiérarchie

sociale doit, dans les temps de faction et de révolu-
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tion, se garder soigneusement du péché de médi-

sance. J'ai vu de fort honnêtes gens, qui aimaient

beaucoup la monarchie et qui l’aiment encore un

peu plus aujourd’hui, lesquels pourtant médisaient

volontiers du roi Louis-Philippe et ne se refusaient

pas un bon mot, dût ce bon mot discréditer la mo-

narchie ou le monarque. Ils ont cessé de railler le

22 ou le 23 février 1848 : il était trop tard. On dirait

qu’en France il y a des temps où l’on ne veut sup-

porter de princes qu’à condition qu’ils seront par-

faits. C'est pour la monarchie un cahier de charges

difficile à exécuter, d’autant plus que la perfection,

comme nous l’entendons en France, n’est pas seu-

lement d'avoir les qualités, mais les défauts que

nous aimons.

M. de La Marck n’est point le panégyriste aveugle

de la Reine : il l'admire, mais il la juge. Voyez le

récit d’une conversation qu’il a avec elle au moment

où Mirabeau commence à entrer en relations avec

la Cour : « Cette partie de notre conversation ter-

minée (celle des affaires), la Reine me parla des

temps passés. L’espoir qu elle avait conçu des ser-

vices que rendrait Mirabeau semblait avoir dérobé

à ses regards les dangers qui la cernaient de toutes
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parts. Dans son confiant abandon
,
elle me donna

de nouveaux témoignages de celte bienveillance à

laquelle elle m’avait accoutumé dans des temps heu-

reux, qui avaient fui, hélas 1 pour toujours. Elle se

laissa même entraîner, par les souvenirs du passé,

à parler de ces choses indifférentes qui alimentent la

conversation habituelle de la société. L’entretien

dura plus de deux heures sur un ton de gaieté qui

était naturel à la Reine, et qui prenait sa source au-

tant dans la bonté de son cœur que dans la douce

malice de son esprit. Le but de mon audience avait

été presque perdu de vue; elle cherchait à l’écarter.

Dès que je lui parlais de la Révolution, elle devenait

sérieuse et triste
;
mats, aussitôt que la conversation

portait sur d’autres sujets, je retrouvais son humeur

aimable et gracieuse, et ce trait peint mieux son ca-

ractère que ce que je pourrais en dire. En cITet,

Marie-Antoinette, qu’on a tant accusée d’aimer à se

mêler des affaires publiques, n’avait aucun goût

pour elles... — Je sortis, non sans faire de nouveau

les plus pénibles réflexions sur tout ce que je voyais

et ce que je venais d'entendre. Il était évident que

ni la Reine ni le Roi ne se rendaient un compte

exact des dangers qui les menaçaient. Environnés,
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depuis leur naissance et dans tous les instants de

leur vie, de tout ce que le respect et l'amour des

hommes peuvent avoir de séduisant, comment, natu-

rellement bons et confiants, auraient-ils pu imagi-

ner les horreurs dont ils devaient être victimes 1
? »

Quelle peinture à la fois piquante et touchante !

Comme M. de La Marck, dans cet entretien,

a en même temps le cœur ému, l’esprit at-

tentif et sagace 1 A mesure que les événements

marchent et que les dangers deviennent plus

grands, M. de La Marck est chaque jour plus

dévoué et plus effrayé aussi, en voyant comment la

Reine garde, en face du danger, cette imprévoyance

du mal et cette répugnance aux affaires ou aux idées

pénibles, qui autrefois, dans une femme et dans une

reine heureuse, étaient presque un charme, et qui

deviennent chaque jour de plus grands et de plus

périlleux défauts. « La Reine
,

écrit-il au comte

de Mercy-Argenteau le 30 novembre 1790*, la Reine

a certainement l’esprit et la fermeté qui peuvent suf-

fire à de grandes choses; mais il faut avouer, et vous

avez pu le remarquer mieux que moi, que, soit dans

• Tome I, p. 156-158.

* Tome II, p. 532.
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les affaires, soit même simplement dans la conver-

sation, elle n’apporte pas toujours ce degré d'atten-

tion et celte suite qui sont indispensables pour ap-

prendre à fond cc qu’on doit savoir, pour prévenir

les erreurs et pour assurer le succès. »

Il y avait deux vocations dans Marie-Antoinette :

la vocation d'une reine heureuse et brillante, le sort

la lui a ôtée
;
la vocation d’une héroïne

,
la faiblesse

de Louis XVI l’a empêchée. Heureuse , elle aurait

embelli son bonheur et l’aurait rendu aimable par la

bonté de son âme et par la gaieté de son esprit. Je-

tée dans les grandes entreprises, elle eût montré ce

qu’elle avait d’héroïque. Tous ceux qui l'ont vue

dans les jours où le péril arrivait devant elle sous la

forme d'une menace, et non pas sous la forme d'un

malheur, ont gardé de son courage et de sa gran-

deur d ame un souvenir ineffaçable. «Dans la soirée

du 5 octobre, elle reçut un monde considérable

dans son grand cabinet, parla avec force et dignité

à tout ce qui l’approchait, et communiqua son as-

surance à ceux qui ne pouvaient lui cacher leurs

alarmes. — Je sais, disait-elle
,
qu’on vient de Pa-

ris pour demander ma tête
;
mais j’ai appris de ma

mère à ne pas craindre la mort
,

et je l’attendrai
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avec fermeté »Et l’admiration que la Reine inspira

ce soir-là fut si vive, que, dans son procès même, en

4793, il lui en revint un témoignage inattendu. Le

comte d’Estaing, cité comme témoin contre la Reine,

déclara qu'ayant été au cliâteau dans la soirée du

5 octobre, comme commandant de la garde natio-

nale de Versailles, « il entendit des conseillers de

cour dire à l’accusce que le peuple de Paris allait

arriver pour la massacrer, et qu'il fallait qu'elle par-

tit; à quoi elle avait répondu avec un grand carac-

tère : Si les Parisiens viennent ici pour m’assas-

siner, c'est aux pieds de mon mari que je le serai
;

mais je ne fuirai pas. »

L'accusée.— « Cela est exact. On voulait m’enga-

ger à partir seule, parce que, disait-on, il n’y avait

que moi qui courais des dangers. Je fis la réponse

dont parle le témoin. »

Ces paroles, dans la bouche de la Reine, n'étaient

pas de vaincs paroles, et l’on sait comment, le 6 oc-

tobre au matin, quand on lui demanda de paraître

au balcon de la cour de marbre, elle s’y présenta

d’abord avec sa fille et son (ils. « Pas d’enfants ! »

1 Mémoires de Rivarol, cités par M. tic Bacourl dans son In-

troduction de la Correspondance de Mirabeau, p. 419,
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cria-t-on; cri sinistre, qui semblait indiquer que

les insurgés voulaient tirer sur la Reine. Elle le crut

elle-môme, et, renvoyant ses enfants, elle s'avança

sur le balcon comme si elle allait à la mort, mais

ne changeant pas de visage. Ce jour-là, elle essaya

réchafaud, mais c’était un échafaud qui lui con-

venait, puisqu'elle périssait reine encore, au milieu

de sa Cour, à Versailles, et, comme elle le voulait,

à côté du Roi.

Malheureusement cette reine
,

si bien faite pour

une vie facile et brillante, ou pour une vie de périls

cl d’aventures, n’avait pas les qualités que lui de-

mandait M. de La Marck, d’une reine habile, atten-

tive, laborieuse. Elle n’était fille de Marie-Thérèse

que pour les périls hardiment bravés
;
elle ne l’était

pas pour l’art et le travail du gouvernement. Quand

meme elle aurait eu l’art et le goût du gouverne-

ment, je ne sais pas si elle aurait pu vaincre la Révo-

lution, enchaînée surtout comme elle l’était à la vo-

lonté faible et incertaine de Louis XVI, et forcée de

llottcr après lui. N’ayant point, par le malheur des

temps, la douce et brillante destinée qu’elle avau

souhaitée, ni, par le caractère de son époux
,
la vie

héroïque et périlleuse qu’elle eût acceptée de si
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grand cœur; réduite aux malheurs de la prison, du

procès, de l’échafaud, c'est-à-dire à une adversité

qui n’avait d’autre éclat que celui d’un affreux chan-

gement de fortune, la reine Marie-Antoinette se fit

donc, et c’est par là surtout que je l’admire, elle se fit

les vertus qui n'étaient pas celles de son caractère,

maisqui devenaient celles de sa destinée. Elle fut pa-

tiente et calme; elle changea son énergie en fermeté;

l’héroïne se fit martyre, trouvant dans la force de

son âme un autre genre de courage, plus grand parce

qu’il a besoin de persévérance, et montrant par là

que les grandes et fortes âmes savent honorer par

leur constance toutes les sortes de malheurs.

III

J’ai cru devoir d’abord retracer le caractère de

Louis XVI et celui de Marie-Antoinette, tels que les

dépeint la correspondance de M. de La Marck, avant

d'arriver à Mirabeau, c’est-à-dire à celui qui, à l’in-

stigation de M. de La Marck, entreprenait de sauver
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le Roi et la Reine du péril que leur créaient les évé-

nements, les partis et leur propre caractère. Je

dois maintenant étudier Mirabeau et son plan poli-

tique.

Je ne ferai pas une histoire on un portrait

de Mirabeau. 11 y a en lui plusieurs person-

nages : il y a le fils qui lutte contre son père;

il y a l’aventurier littéraire et politique; il y a l’a-

mant de madame Monnier et le prisonnier de Vin-

ccnnes; il y a l’écrivain ; il y a enfin l’homme poli-

tique de 89 à 91
,
et encore ici l’homme est double,

car l'orateur révolutionnaire de l’Assemblée consti-

tuante n’est pas le même que le conseiller secret

de la monarchie. Je ne veux étudier dans Mira-

beau que ce dernier côté de l’homme politique.

D’abord vient une question : de l’orateur ré-

volutionnaire de l’Assemblée constituante ou du con-

seiller secret de la monarchie, quel était le vrai

Mirabeau ? Mirabeau voulait-il la révolution comme

il la préconisait à la tribune, ou la monarchie, dont

il était le conseiller dans ses notes secrètes? Quant

à moi, je n’ai aucune incertitude à ce sujet: je crois

que Mirabeau voulait sincèrement la monarchie, et,

à mes yeux, le Mirabeau des notes secrètes est le
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vrai Mirabeau. De plus, je prétends qu’entre ses

discours de tribune et ses notes au Roi il n’y a pas

de différences fondamentales. Le langage varie; la

pensée est la même, à prendre l’homme dans l'cn-

semble de ses discours et de ses écrits. Ses passions

du moment sont fort contradictoires
,
je l'avoue;

ses paroles le sont un peu moins ; ses pensées ne le

sont pas du tout.

D’où vient la croyance que j’ai en la bonne foi de

Mirabeau? je crois à la parole d’un mourant. Trois

jours avant sa mort , Mirabeau disait à M. de La

Marck : « Mon cher ami, j’ai chez moi beaucoup de

papiers compromettants pour bien des gens, pour

vous, pour d’autres, surtout pour ceux que j’aurais

tant voulu arracher aux dangers qui les menacent.

11 serait peut-être plus prudent de détruire tous ces

papiers; mais je vous avoue que je ne puis m’y ré-

soudre. C'est dans ces papiers que la postérité trou-

vera, j’espère, la meilleure justification de ma con-

duite dans ces derniers temps; c’est là qu'existe

l'honneur de ma mémoire. Ne pourriez-vous empor-

ter ces papiers, les mettre à l'abri de nos ennemis,

qui, dans le moment actuel, pourraient en tirer un

parti si dangereux en trompant l'opinion publique?

25

*
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Blais promette! -moi qu’un jour ces papiers seront

connus et que votre amitié saura venger ma mé-

moire en les livrant à la publicité*. » Au lieu de

regarder ses notes écrites pour la Cour, comme au-

tant de témoins qui l’accusaient, Mirabeau les re-

gardait donc comme des témoins qui justifiaient sa

politique et qui en révélaient l’intention. Il y avait

donc là sa vraie pensée, celle qu’il voulait mon-

trer à la postérité. Ce n’était pas comme orateur

révolutionnaire qu'il avait à cœur de paraître dans

l’avenir : c’était comme l’homme qui avait voulu

empêcher la chute de la monarchie, régénérer et

raffermir la royauté.

Déjà
,
au mois de juillet 1 790, Mirabeau s’était cru

près de mourir, et il avait, à cet instant suprême,

confié aussi au comte de La Marck ses papiers se-

crets et le soin de sa mémoire. Les billets qui se.

trouvent dans sa correspondance, au sujet de ce dé-

pôt, sont nobles et touchants : « Voilà, mon cher

comte, deux paquets que vous ne remettrez qu’à

moi
,
quelque chose qu’il arrive, et qu’en cas de

mort vous communiquerez à qui prendra assez d’in-

• Tome I", p. 256.

9
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térèt à ma mémoire pour la défendre*. » Et M. de

La Marck lui répond : « Si j’existe lorsque la chose

publique, universelle, vous perdra, ma profonde

amitié pour vous, le culte que je rends à votre su-

périorité, assureront à votre mémoire tout ce dont

je suis capable. Ce serait peu de chose
;
mais le zèle

le plusexclusif saura, à défaut de toute autre qualité,

trouver ceux qui seront dignes de parler de vous. »

Nobles et simples paroles, dont Mirabeau ressentait

dignement la grandeur affectueuse, et qui ranimaient

son âme tourmentée! « Je suislrès-touchéde votre

billet, mon cher comte, et je vous assure que mon

courage est très-ravivé de l’idée qu’un homme tel

que vous ne souffrira pas que je sois entièrement

méconnu. Ou je serai moissonné bientôt, ou je lais-

serai dans vos mains de nobles éléments d’apologie.

Certes, je compte dans leur nombre la sorte de divi-

nation qui vous a appelé à être mon ami, lorsque

tant d’hommes vulgaires s’occupaient à faire écho

contre moi, ou essayaient de me garrotter sur leur

mesure. — Mais passons aux affaires* 1 »

* Tome II, p. 109.

« Tome II, p. 110-Ut 1

.
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Je n’aime pas à prodiguer les grands mots; mais

je sens, en lisant cos paroles, je ne sais quel accent

sublime et triste qui me touche et me pénètre. J'aime

jusqu'à cette brusque interruption d’une grandeâme,

qui s’arrache à sa profonde émotion et passe aux af-

faires, les affaires, qui sont le vrai travail des hom-

mes de emuren temps de révolution, à condition ce-

pendant que les âmes associées dans de grands pé-

rils et pour de nobles espérances, si elles renoncent

à exprimer leurs émotions, ne renonceront pas à

les sentir, et que les labeurs cl les soucis communs

occuperont leur esprit sans jamais dessécher leur

coeur. Je ne crois pas à la sincérité des entreprises

où il n'y a pas quelque grand sentiment enjeu; et

non-seulement il faut que les entreprises aient un

but élevé, je veux aussi qu’elles se fassent entre

gens qui s’aiment et qui aient plaisir à se ser-

rer la main
; je «lirais volontiers qu’il n’y a que les

bonnes âmes qui s’entendent à faire les grandes

choses. 11 y a de grandes intelligenccsqui ont le cœur

égoïste : celles-là, quoi qu’elles fassent, ne fontjamais

que de petites choses sous de grands noms. Mira-

beau était assurément une grande intelligence; mais,

de plus, il y avait dans son âme un coin de bonté et
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(le grandeur. La pureté lui manquait, mais non la

chaleur.

Ce coin de bonté et de grandeur qu’avait Mira-

beau était ce qui le faisait aimer de M. de La Marck

et ce qui lui attirait de généreuses affections : a 11

faut, dit M. du La Marck, avoir connu Mirabeau

dans le commerce le plus intime pour rendre justice

à ses bonnes et nobles qualités, et comprendre tout

ce qu’il y avait en lui de séduction. Malgré la di-

vergence de caractères et même d’opinions qui exis-

tait entre nous, je ne sais quel charme, pour ainsi

dire involontaire, m’attirait vers lui ; c’est un pou-

voir qu’il a exercé sur tous ceux qui l'ont connu

particulièrement. 11 emporta dans la tombe la con-

solation d’avoir eu beaucoup d’amis. »

A prendre M. de La Marck tel que M. de Bacourl

le dépeint dans l’introduction de la correspondance,

je ne m’étonne pasdu goùtqu’il avait pourMirabeau

.

u M. de La Marck, dit M. de Bacourt, avait un tour

passionné d’esprit qu’il conservait encore à quatre-

vingts ans. » C’est par là qu’il avait aimé Mirabeau,

c’est par là qn’ii avait chéri ce génie, en qui il sen-

tait aussi un cœur. Il aimait à la fois en Mirabeau

l’homme et l’orateur, comme on aime un ami et
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comme on aime les arts, avec l'affection que l'un

inspire, avec le charme que les autres font sentir.

C’était autrefois l'attribut des grands seigneurs d'ai-

mer les arts, la littérature, les hommes de génie et

les hommes de cœur, tout ce qui ennoblit l’âme, tout

ce qui l’émeut du grand côté. La littérature a été la

passion du dix-huitième siècle, et il y avait quelque

chose de celte bonne passion dans le goût de M. de

La Marck pour Mirabeau; niais M. de La Marck eut

le mérite de sentir promptement qu'il y avait en

Mirabeau plus qu'un lettré, qu’il y avait un homme,

et c’est cet homme qu’il aima sincèrement. Les

grands hommes ont souvent des amis qui cherchent

à s'approprier un peu de leur auréole : c’est là le

principe de l'amitié dans les coteries. Eu aimant Mi-

rabeau, 31. de La Marck ne songea pas un instant à

lui-même. L'élévation de son esprit et son rang dans

le monde le préservaient également de chercher à

faire les aflaires de sa vanité derrière la popularité

cl le génie de 3Iirabcau. Je dirai môme qu’on senl

que 31. de La Marck aime 31irabcau de haut, pres-

que de tous les côtés, excepté, si j'ose ainsi parler,

du côté de l'esprit; et cctle allure est toute naturelle

dans 31. de La Marck, qui est de maison quasi sou-
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vcraine et qui a sur Mirabeau toutes les supé-

riorités de rang et de fortune admises alors entre

gentilshommes. 11 n'en a que plus de mérite,

selon moi, à reconnaître la supériorité de génie

dans Mirabeau, et à comprendre que les temps

étaient venus où cette supériorité était une force

qu'il fallait apprécier.

Si j'avais besoin de prouver combien l'affection

de M. de La .Marck pour Mirabeau était dégagée de

tout calcul de vanité et de tout esprit de coterie,

j’en trouverais un témoignage incontestable dans

la manière dont il vivait avec lui : il ne le flattait

pas, il ne le singeait pas. Quiconque connaît un peu

le manège des coteries voit, à ces deux signes, que

M. de La Marck ne mettait ni sa vanité ni son am-

bition à être l’ami de Mirabeau. Loin do chercher à

l’imiter, il le contredisait volontiers et prenait le

contre-pied des thèses que Mirabeau soutenait dans

la conversation; et à ce propos M. de La Marck ra-

conte une belle et touchante parole de Mirabeau

mourant. Un jour, dans un de leurs entretiens, on

s’était mis à parler des belles morts, soit dans l’an-

tiquité, soit dans les temps modernes, et là-dessus

Mirabeau, s’échauffant, avait été fort éloquent sur
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les morls dramatiques
;

il y avait pourtant un peu

d'emphase dans son éloquence, « ce qui fit, dit M. de

La Mark, que, par habitude et par conviction, je

pris aussitôt le côté opposé de sa thèse. J’essaya

de diminuer le mérite de ce qu’on est convenu d’ap-

peler de belles morls
,
en soutenant qu’elles étaient

le plus souvent le résultat d’une orgueilleuse affec-

tation. Quant à moi, dis-je, les morts que je trouve

les plus belles, ce sont celles auxquelles j’ai assisté

sur le champ de bataille et dans les hôpitaux, où

des soldats
,
d’obscurs malades, conservaient tout

leur calme, n'exprimaient pas un regret de quitter

la vie, et se bornaient à demander qu’on les plaçât

dans une position où, souffrant moins, ils pussent

mourir plus commodément. — Il y a beaucoup de

vrai dans ce que vous dites là
,
répliqua Mirabeau.

— Et puis nous parlâmes d’autre chose. J'avais ou-

blié toute cette conversation, lorsque le jour où je

transportai chez moi les papiers de Mirabeau, étant

ensuite revenu chez lui, je m'étais assis près de la

cheminée de la chambre où il était couché. Bientôt

après il m’appela : je me lève, je vais près de son

lit, il me tend la main, et, serrant la mienne, il me

dit : Mon cher connaisseur en belles morts, étes-
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vous content? — A ces mots, quoique naturelle-

ment froid par caractère, jo ne pus retenir mes lar-

mes. Il s’en aperçut et me dit alors les choses les

plus affectueuses et les plus touchantes sur son ami-

tié et sa reconnaissance pour moi. Je ne puis répé-

ter ici ce qu’il me dit d’amical : quand la modestie

ne me commanderait pas la réserve, je ne saurais ja-

mais bien exprimer tout ce qu'il trouva d’élévation

et d’énergie dans son esprit, de chaleur et d’élan

dans son âme, pour me témoigner son attache-

ment 1
. »

Je tenais à bien expliquer ce qu’il y avait d’ami-

tié sincère et noble entre Mirabeau et M. de La

Marck, avant d’en revenir au sujet de la correspon-

dance, c’est-à-dire aux relations que M. de La Marck

établit entre Mirabeau, le Roi et la Reine. Le but

de ces relations était le plus noble et le plus impor-

tant du monde, puisqu'il s'agissait de sauver la mo-

narchie en la régénérant, et, en sauvant la monar-

chie, de sauver aussi la société; mais le moyen n’eut

rien de beau, car
, à prendre les choses en mauvaise

part, ces relations ne furent qu’un marché, et c'est

* Tome I, p. 258-259.
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M. de La Marck qui négocia ce marché. Ici j’ai plu-

sieurs remarques à faire, les unes à la charge de Mi-

rabeau, les autres à sa décharge. Commençons par

les premières.

M. de La Marck lui-mâme fut choqué, dit-il, de

la joie que manifesta Mirabeau en apprenant qu’il

recevrait 6,000 francs par mois, et que toutes ses

dettes, jusqu’à concurrence de 200,000 francs, se-

raient payées. « De plus, dit M . de La Marck, je lui

montrai les quatre billets de 250,000 francs chacun

que je devais conserver entre mes mains, et je l’in-

formai que l’intention du Roi était de lui faire re-

mettre celle somme d’un million si, à la fin de la

session de l’Assemblée, il avait fidèlement rempli les

engagements qu’il avait pris Mirabeau laissa

alors éclater une ivresse de bonheur dont l’excès, je

l’avoue, m’étonna un peu
,
et qui s’expliquait ce-

pendant assez naturellement, d’abord parla satis-

faction de sortir de la vie gênée et aventureuse qu’il

avait menée jusque-là
,
et aussi par le juste orgueil

du penser qu’on comptait enfin avec lui. Sa joie ne

connut plus de bornes, et il trouvait au Roi toutes

les hautes qualités qui doivent distinguer un souve-

rain ; s'il n’en avait pas fait preuve encore, il fal-
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lait s’en prendre, disait-il, à d’inhabiles et sots mi-

nistres, qui n’avaient pas su le représenter à la na-

tion avec toutes les qualités qu'il possédait
;
mais il

n’en serait plus de même désormais, et on le verrait

bientôt occupant une situation digne de son carac-

tère généreux *. » L’explication que M. de La Marck

donne de la joie de Mirabeau est ingénieuse et in-

dulgente. Cependant celle joie l’étonna, il l’avoue,

et je crois, Dieu me pardonne, que ce qui choqua

surtout 31. de La 3Iarck dans la joie de Mirabeau,

ce fut l'air de parvenu qu’elle lui donnait : il n'y a

que les petites gens qui se réjouissent ainsi de deve-

nir riches. G’e$t ce sentiment-là seulement que M. de

La Marck semble blâmer dans Mirabeau; car l'idée

de vénalité attachée au marché ne pouvait pas le

scandaliser
,
puisqu'il avait conseillé et négocié le

marché pour un ami qu'il aimait sincèrement. Nous

avons, de nos jours, d’autres sentiments, et la joie

de Mirabeau nous choque à cause de l’idée que nous

attachons à des marchés de ce genre.

Non-seulement Mirabeau se laisse aller à une joie

peu honnête selon nous, et de mauvais ton selon

M . de La 31arck, en apprenant les libéralités du Roi,

* Touik I. p. 16 t.
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il fait pis : il se mel àjouir publiquement de sa nouvelle

richesse, prend une maison, un valut de chambre,

un cuisinier, un cocher, des chevaux; «et pourtant,

dit M. de La Marck, chacun savait que, peu de temps

auparavant, il avait été aux derniers expédients. Je

lui parlai de l'inutilité, du danger de ces dépenses,

qui pouvaient produire les plus fâcheux effets dans

le public, dont les yeux étaient fixés sur lui. Je lui

fis sentir que ses ennemis ne manqueraient pas de

rechercher la source de cette opulence si nouvelle, et

de l’interpréter de la manière la plus embarrassante

pour lui. Il supporta toutes mes remarques et même

mes reproches avec une extrême douceur, et me

promit d’être plus réservé dans ses dépenses; mais,

avec son caractère , lui était-il possible de tenir ses

promesses surce point? » Les dépenses imprudentes

de Sliraheau ne sont pas le seul reproche qu'ait à

lui faire 31. de La 3larck : 3Iirabeau se sert de ses

relations avec la Cour pour faire accorder par le Roi

des secours d’argent considérables à la compagnie

des libraires de Paris : « Cela, disait Mirabeau, de-

vait populariser le lîoi cl la Reine dans la bourgeoi-

sie de Paris. » Cela servit seulement à secourir les

libraires que connaissait 31irabcau.
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Je pourrais aisément trouver, dans la correspon-

dance de M. de LaMarck, d’autres témoignages con-

tre Mirabeau. Qu’en conclure, sinon que les anciens

désordres de Mirabeau perçaient sans cesse à tra-

vers la nouvelle conduite qu'il voulait tenir, et que

le nouvel homme avait toujours en lui beaucoup du

vieil Adam? Leçon instructive de voir comment, en

dépit de ses bonnes intentions, en dépit de la gran-

deur que lui faisaient les circonstances, Mirabeau

était sans cesse tiré en bas par les souvenirs et par

les liens de sa première vie. Et ce n’était pas seule-

ment à la chose publique que nuisait l’immoralité

de sa jeunesse, comme il le disait avec un repentir

plein de fiei lé : c'était à lui-même. Il ne trouvait pas

seulement l’ancien Mirabeau dans les jugements

du monde contre lui, il le trouvait aussi en lui ;

sans cesse il y retombait par habitude, et l'ancien

Mirabeau luttait contre le nouveau dans son propre

cœur. 11 aurait fini par vaincre le public, s'il avait

pu se vaincre lui-même.

J’ai dit ce qui me choquait dans le marché de Mi-

rabeau avec la Cour; disons aussi ce qui l’excuse. La

première excuse, celle que M. de La Marck ne songe

même pas à faire valoir, parce qu’elle est tellement
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dans les idées du temps, qu’il ne croit pas que

l’opinion puisse jamais changer à cet égard, c’est

qu'un sujet pouvait toujours accepter les libéra-

lités du souverain. Les traditions féodales d'une

part, et les habitudes de Cour de l’autre, aidées du

penchant naturel du cœur humain, faisaient croire

qu'on pouvait tout recevoir du roi. Sous l’Empire,

les généraux de Napoléon s’honoraient aussi de

scs libéralités : c’étaient des récompenses et des

encouragements. C'est avec ces idées que M. de

La 31a rck proposa à Mirabeau de recevoir du Roi un

traitement comme récompense des conseils qu’il

devait donner et des services qu’il devait rendre.

Voilà une excuse prise dans les idées d’alors
;
en

voici une autre qui se rapporte aux idées de notre

temps: «Mirabeau, disait malicieusement M. deLa-

fayetle, ne s’est jamais fait payer que dans le sens

de ses opinions. » Oui, Mirabeau a vendu ses ser-

vices, cela est vrai; mais il n’a pas vendu ses opi-

nions. Mirabeau voulait une monarchie constitution-

nelle, une monarchie comme celle de l’Angleterre,

et il n'a jamais varié sur ce point. Dès qu’il entre

en relations avec la Cour, il fait sa profession de foi.

Dans la lettre qu’il écrit au Roi le 10 mai 1790, il
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déclare hautement qu’il y a deux choses qu’il com-

battra énergiquement : « la contre-révolution, qu'il

trouve dangereuse et criminelle
, et le projet d’un

gouvernement quelconque sans un chef revêtu du

pouvoir nécessaire pour appliquer toute la force pu-

blique à l’exécution de la loi. » Ainsi Mirabeau ne

trompe pas la Cour, et personne ne peut lui repro-

cher d’avoir laissé croire au Roi et à la Reine qu’il

s'engageait à servir la contre-révolution : il ne s’en-

gage qu'à servir la monarchie, telle qu’il la conçoit;

il ne veut être que, # le défenseur du pouvoir mo-

narchique réglé par les lois, et l’apôtre de la liberté

garantie par le pouvoir monarchique. » C'est là ce

que j'appellerais volontiers la condition de son

traité; mais il aurait été plus fort pour maintenir

ce traité contre les exigences et les préjugés de la

Cour, si ce n’avait pas été un marché.

IV

Venons maintenant à la monarchie telle que Mi-

rabeau la voulait et la concevait. Ici je ne me défends

pas, je l’avoue, d’une vive prédilection pour les
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idées de Mirabeau : car la monarchie qu’il aime e£

qu’il veut fonder, c’est la monarchie constitution-

nelle, celle que nous avons eue en 1814, que

nous avons gardée et consolidée en 18ôO. Mirabeau,

disait M. de La Marck, « voulait la monarchie par la

Révolution et dans le cercle de la Révolution, conte-

nue elle-même et dirigée vers un ordre régulier, La

contre-révolution répugnait à ses principes comme

à ses passions; il n’en voulait à aucun prix. Il était

décidé à la combattre sous toutes les formes : sous

la forme dos courtisans et des grands seigneurs

d’autrefois, mécontents du changement et qui lâ-

chaient de s’y opposer ; et comment s’y opposaient-

ils? ils n’étaient pas en étal de concevoir un complot

systématique : ils n’avaient que l’incohérente agi-

tation du dépit impatient 1

; » — sous la forme du

côté droit dans l’Assemblée, et c’est là que Mira-

beau avait ses adversaires, scs ennemis, ses dé-

tracteurs les plus acharnés. Ce n’est pas la haine

seulement qui l’éloignait du côté droit : il sentait

qu’il y avait là un écueil dangereux . Avoir la majorité,

à l’aide de la droite de l’Assemblée, c’était le plus

1 Tome 1, p. ôüü.
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périlleux de tous les succès, car c’était s’écarter de

la Révolution, c’était augmenter les défiances con-

tre la Cour 1
. « Les députés de la noblesse et du

clergé sont tombés, dit-il, dans un incurable dis-

crédit, et, outre qu’ils ne se prêteraient à rien

de ce qui serait uniquement utile au Roi, toute

démarche qui aura de tels auxiliaires sera par cela

seul suspecte aux provinces*. »

Ainsi il n’y a rien à attendre des dépits de la

Cour, rien do l’appui du côté droit dans l'Assem-

blée : ce sont des mécontents inutiles, suspects,

dangereux. On ne peut pas se servir de ce genre de

mécontents comme d’alliés pour défendre la monar-

chie : ils feraient plus de mal que de bien, ils nui-

raient plus qu’ils ne serviraient. « 11 n’y a de mécon-

tents utiles, dit Mirabeau dans sa quarante-septième

note surles moyens de rétablir l'autorité royale,—que

ceux qui veulent tout à la fois la liberté et le gouver-

nement monarchique, qui redoutent également l’a-

narchie et le despotisme, qui louent l'Assemblée na-

tionale d'avoir détruit une foule d’abus, et qui la

blâment d’avoir désorganisé tout l’Empire ,
retenu

1 Tome II, p. 254.

* Tome II, p. 421.
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tous les pouvoirs, annihile l'autorité royale. Ces roé*

contents peuvent servir le trône, si on leur persuade

que toutes les bases utiles posées par l'Assemblée

nationale seront conservées, qu’on ne cherche point

à détruire son ouvrage, qu’on n’a pour but que de

l’améliorer. Mais cette classe n’est pas la plus nom-

breuse parmi les mécontents
,
ou plutôt ce sont là

des dissidents plutôt que des mécontents. 11 n'en est

pas de même du clergé, des parlements, des posses-

seurs de fiefs et d’une grande partie de la noblesse :

ceux-ci, qui pourraient jouer un rôle dansune guerre

civile, sont presque aussi dangereux pour une contre-

constitution sage et mesurée que les démagogues les

plus outrés. Si la Cour veut recouvrer quelque in-

fluence, elle doit bien se garder de laisser penser

quelle veuille servir cette dernière classe de mécon-

tents : il vaudrait mieux annoncer ouvertement le

contraire, en montrant, par exemple, que la nou-

velle constitution doit nécessairement plaire au Roi,

puisqu’elle a détruit plusieurs usurpations que l’au-

torité royale n’avait cessé d’attaquer depuis plu-

sieurs siècles'.»

• Tome II, p. 423-424.
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Point do contre-révolution, point d'alliance avec

les contro-révolutionnairea, voilà donc le fond de la

politique de Mirabeau : « Je suis l’homme du réta-

blissement de l’ordre, et non du rétablissement de

l’ancien ordre, dit-il à M. de La Marck*. » El je ma

hâte de dire que la répugnance de Mirabeau pour

la contre-révolution n’est pas seulement l'effet de

ses passions et de ses rancunes, c'est aussi une ré-

pugnance d'homme d’État. M. de La Marck,

moins passionné que Mirabeau, M. de La Marck,

grand seigneur et qui perd beaucoup par la Ré-

volution, pense sur ce point comme Mirabeau;

il croit, comme lui, que la contre-révolution

est impossible, que c’est un danger do la vou-

loir, et une faute, si on ne la veut pas, de ne pas

la répudier hautement, « 11 est permis, dit-il dans

une lettre au comte do Mercy-Argentcau, naguère

ambassadeur d’Autriche à la cour de France, — il

est permis à ceux à qui des pertes immenses ont fait

tourner la tète, de désirer une contre-révolution : jo

dis do la désirer, et non d’y croire; mais aucun

hommo do sens n’y pense plus. C'est à l’espoir d uno

‘ Tome H, p. 251.

Digitized by Google



404 SOUVENIRS D’UN JOURNALISTE

contre -constitution
,

si l'on peut parler ainsi, que

doivent se borner les gens modérés, c’est-à-dire

cette classe nombreuse de citoyens amis delà liberté

et de la paix, qui soutient l’Assemblée lorsqu’elle

fait le bien, et la censure lorsqu’elle s’égare
1

. »

Qu’on ne croie pas qu’il faille attribuera l’influence

de Mirabeau les sentiments de M. de La Marck sur

ce point : il pense, après la mort de Mirabeau, ce

qu’il pensait auparavant. Je lis dans une note ou

plutôt dans un projet de note du 24 avril 1791 :

« Il doit être incontestablement prouvé au bon es-

prit de la Reine que le parti de la contre-révolution

est entièrement vermoulu, et que dans ce parti un

très-grand nombre de gens qui voudraient qu’on

rétrogradât vers l'ancien ordre de choses, y consen-

tiraient au prix de la vie du Roi... Il faut commencer

par prouver au public que la Reine o^t persuadée

. de Yirrévocabilité de la Révolution et qu'elle y main-

tient le Roi*. » Et non-seulement le Roi et la Reine,

selon M. de La Marck, doivent se persuader que la

Révolution est irrévocable et que la vieille royauté

n'est plus possible, ils doivent aussi conformer à

1 Tome If, p. 298.

* Tome III, p. 155.
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cette idée leur conduite et l’allure même de leur

Cour. M. de Falloux, dans son excellente Vie de

Louis XVI, remarque avec raison que la vie des rois

de France était devenue trop orientale, c’est-à-dire

trop renfermée, trop cachée au public: le roi vivait

dans un petit cercle de courtisans et dans l’enceinte

de quelques palais. C’était un grand mal. Voici ce

que je lis dans une publication récente et remar-

quable : a J'ai vu, le mois dernier, le Roi à la chasse

dans les bois de Verrières. La pluie le fit descendre

de cheval avec son monde; il se rangea sous les ar-

bres où j’étais avec quelques amis. Il n'ouvrit la

bouche à qui que ce soit pendant une demi-heure

qu’il fut là*. » La royauté nouvelle, telle que la con-

çoit M. de La Marck
,
comporte et exige un autre

genre de vie et d’autres habitudes : # 11 faut
,
dit-il

dans cette note de 1791, que le Roi et la Reine se

montrent en publicde temps à autre, aux spectacles.

Pendant un certain nombre de mois de l’année, une

fois la semaine, la Cour, composée du Roi, de la

Reine, de sa famille, et entourée des charges de la

1 Mémoires et correspondance de Mattel du Pan, recusit-

iis et mis en ordre par M. Sajous, 2 vol.
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tour, tiendrait cour publique sous le titre de cercie.

Cela durerait une demi-heure dans la plus grande

pièce du palais; tout le monde, décemment vêtu, en

habit de garde national ou d’officier de l’armée, y

serait admis. Une fois la semaine, le Roi seul donne-

rait audience, ayant à côté de lui deux ministres pour

recevoir les placets. Je sais que, dans les première

temps, le Roi et la Reine s’apercevront qne moins de

personnes de l’ancienne Course présenteront devant

eux; mais il faut sur cela savoir se faire un calus.

Ce parti est vaincu sans retour; il est vaincu par la

supériorité de force qu’ont quatre-vingt-dix-neuf

personnes sur une , à plus forte raison quand elles

ont pris le dessus, qu’elles connaissent leur force et

qu'elles sont très-disposées à en faire usage. 11 faut

régner de la manière que je viens d'indiquer, ou se

résoudre à périr... Conclusion : il faut non-scule-

ment changer en totalité ta masse du sang

,

il faut

faire aussi peau neuve. »

Celle royauté, qui aura à la fois une nature et une

allure nouvelles, est la royauté que veut Mirabeau

et qu'il conseille sans cesse. Ainsi, dans la cérémonie

de la fédération, au lien de faire jouer au Roi un rôle

tout mécanique cl tout passif, sous prétexte de ma-
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jeslé, et démontrer partout M. de Lafayclte comme

le grand acteur du jour, Mirabeau aurait voulu que

le Roi fût à cheval
,
fit ranger lui-mâme Ica gardes

nationales, qu’ensuite il montât sur son trône et

qu’il partit du trône pour aller faire son serment à

l’autel. « En tout, dit Mirabeau, si le Roi veut gou-

verner par lui-môme et penser que l'étiquette et les

formules ministérielles n’ont été inventées que pour

hébéter systématiquement les princes et mettre eui

et leurs sujets dans la dépendance absolue de leurs

vizirs, le roi des Français sera bientôt le premier et

le plus puissant monarque de la terre 1
. » Ailleurs,

donnant des conseils pour populariser le Roi et la

Reine, il leur demande « de se montrer souvent en

public, de se promener quelquefois, même à pied,

dans les lieux les plus fréquentés ; d’assister à des

revues de la garde nationale ;
de paraître à quel-

ques séances do l’Assemblée dans la tribune du pré-

sident; de visiter les hôpitaux, le3 hospices publics,

les grands ateliers d’ouvriers, cl d’y répondra quel-

ques bienfaits. Ce genre de représentation, égale-

ment convenable à la Reine et au Roi, leur serait,

* Tome II, p. 121.
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sans aucun doute
,
plus utile qu'une impénétrable

retraite. »

Pour détester et pour combattre la contre-révo-

lution sous toutes ses formes, Mirabeau a, outre ses

passions, une grande et bonne raison, une raison

dont doivent lui savoir gré tous ceux qui rattachent

leurs opinions aux principes de 89 : il aime la Révo-

lution, non pas seulement parce que celte révolution

l'a fait grand et puissant, mais parce qu’il la

croit bonne et légitime. Ici, entendons-nous bien.

Ce qu'il aime, ce n’est pas la révolution tumultueuse

et violente, ce n’est pas la révolution des journées

des 5 et 6 octobre, dans lesquelles on voulut sotte-

ment impliquer Mirabeau, qui les détestait et les

croyait funestes, puisqu’elles avaient amené le Roi

et l’Assemblée à Paris, c’est-à-dire au milieu du vol-

can qui devait les engloutir. Ce qu’il aime, c’est la

Révolution telle qu'elle est dans la pensée des hon-

nêtes gens et telle qu’elle sera dans l’avenir. Mira-

beau voit le mal présent, qui est grand et qu’il veut

combattre énergiquement; mais il prévoit les chan-

gements généraux et salutaires que la révolution de

89 doit amener dans la société, et ce sont ces chan-

gements qu’il aime. Le parti révolutionnaire dé-
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fendait la révolution du moment, avec ses pas-

sions, avec ses désordres, avec ses crimes.

Mirabeau défendait la révolution de l’avenir, et

il voulait contenir cl réprimer la révolution du

moment. C’est ainsi qu’il fondait, pour ainsi dire, le

parti libéral, ce grand et durable parti qui, dès ce

moment et sous son premier chef, a déjà ses deux

ennemis acharnés et persévérants : les contre-révo-

lutionnaires, qui veulent la monarchie jusqu’au des-

potisme, et les révolutionnaires, qui veulent la li-

berté jusqu’à l'anarchie.

M. de La Marck, tout favorable qu’il est à la ré-

volution de 89 ,
avait cependant parfois des doutes

et des scrupules. Cela était bien naturel, quand on

voyait la fermentation universelle des esprits et l’a-

narchie qui se répandait d’un bout de la France à

l'autre. Mirabeau alors
,
cherchant à détourner les

yeux de M. de La Marck des maux présents vers

les biens à venir, lui écrivait : « Les classes indus-

trieuses travaillent peu, dites-vous? Ceci est un mal,

mais que l'élan vigoureux que donnera la première

impulsion de la liberté assise et calmée réparera

avec usure. — Elles vont être surchargées? — Elles

seront au contraire fort soulagées, si l’on sait faire.
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11 faut se dire : deux choses sont indispensablement

nécessaires à la société, le payement des troupes et

celui des intérêts de la dette. Ces deux objets n'em-

portent pas, à beaucoup près, 400 millions. Or,

c’est une démence que d’être inquiet sur les moyens

de faire payer gaiement à ce royaume 400 mil-

lions 1
. » La dette et l’armée, voilà les deux princi-

paux soucis de Mirabeau, comme de tous les hom-

mes d'Étal pratiques ; car il sait qu’avec de bonnes

finances et une armée qui défend l'ordre au dedans

et la paix au dehors
,
le commerce fleurit cl l'agri-

culture prospère. « La Révolution, conlinue-t-il, af-

franchira et divisera la terre
,
aidera au travail par

le goût de la propriété, délivrera le commerce et l’in-

dustrie nationale des liens qui les gênent encore (les

maîtrises et les jurandes)
;

et les intarissables res-

sources de l'industrie humaine, abandonnées au

seul régime de la liberté
,
amèneront un ordre de

choses dont nos yeux myopes n’aperçoivent pas

même l’atmosphère, loin de la percer et do voir au

travers. N'accusez donc pas la Révolution, mon cher

Comte; n'accusez que les hommes qui jouent pour

* Tome I, p. 4G2.
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le compte du gouvernement celte grande partie. »

Voilà la révolution de 89 défendue dans ses

effets généraux. La voici maintenant considérée

dans ses rapports avec le gouvernement et avec

l'administration. Nous allons voir pourquoi Mira-

beau aime aussi, de ce côté, la révolution de 89,

et comment il tâche de la faire aimer par le Roi :

« La position actuelle de l'autorité royale peut seule

indiquer le choix des mesures propres à l’8méliorcr.

Pour la bien connaître, il faut la comparer avec ce

qu’elle était il y a deux ans 1
. Avant la révolution

actuelle, le Roi était forcé de ménager la noblesse,

de négocier avec le clergé
,
de composer avec les

parlements, de combler la Cour de faveurs; il n’avait

pas plus qu’aujourd’hui le pouvoir absolu
,

qui

n’existe nulle part... Le Roi établissait seul les im-

pôts : c’était un embarras de plus, une source éter-

nelle de discussions entre lui cl ses peuples... Sa

volonté, même arbitraire, s’exécutait sans obstacles;

mais ce genre d’autorité n’était utile qu’aux minis-

tres ; ils doivent seuls le regretter
;

il faudra désor-

mais qu’ils soient plus habiles. En établissant la

* Huitième note, 3 juillet 170(1, t. Il, p. 74.
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responsabilité des ministres, l’Assemblce nationales

consacré l’impeccabUilé du Roi.— Le Roi seul ad-

ministrait: voilà le point essentiel, voilà le pouvoir

qu’il faut empêcher l’Assemblée nationale de retenir

plus longtemps, et sans lequel l’autorité royale ne
i

serait qu'un fantôme. Administrer, c’est gouverner;

gouverner, c’est régner : tout se réduit là... Com-

parez maintenant le nouvel état de choses avec l'an-

cien régime : c’est de là que naissent les consola-

tions et les espérances. — Une partie des opérations

de l'Assemblée nationale, et c’est la plus considé-

rable, est évidemment favorable au gouvernement

monarchique. N'est-ce rien que d'être sans parle-

ments, sans pays d'Etats, sans corps de clergé, de

privilégiés, de noblesse? L’idée de ne former qu'une

seule classe de citoyens aurait plu à Richelieu. $i

cette surface égale convient à la liberté, elle facilite

l’exercice du pouvoir. Plusieurs règnes d'un gouver-

nement absolu n’auraient pas fait autant qu’une

seule année de liberté pour l’autorité royale. »

Que dites-vous de cette vue jetée sur l’admi-

nistration française, telle que l’a créée la Révolu-

tion, également favorable à l’égalité des citoyens et

à l’exercice du pouvoir central ? Voilà la ccntrali-
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sation prévue et définie dès 1790 par Mirabeau.

Ici encore Mirabeau voyait la Révolution dans l’ave-

nir et non dans le présent.

Que fallait-il pour profiter de cet accroissement

du pouvoir administratif? il fallait une royauté forte,

un pouvoir exécutif libre et puissant. Sur ce point,

Mirabeau est invariable. Point de salut pour la so-

ciété, point de salut pour celle révolution de 1789

qu'il veut régler et affermir, si la royauté ou le pou-

voir exécutif n'a pas les moyens d’agir librement et

résolument : « Vous ne ferez jamais la constitution

française, avait-il dit à l’Assemblée nationale, ou

vous aurez trouvé un moyen de rendre quelque force

au pouvoir exécutif. » Si telle était l'opinion de Mi-

rabeau à la tribune de l'Assemblée constituante, en

face de la Révolution, que devait-ce être dans les

notes qu’il adressait au Roi et à la Reine? Là, il était

à son aise pour se montrer royaliste, et il l'est; mais

il l’est toujours au nom de la révolution de 89 et

avec les principes de celle révolution : « Lorsqu'on

admet, dit-il dans sa quarante-septième note, qui est

un exposé complet de son plan politique,—lorsqu'on

admet ces deux données dans la formation d’un gou-

vernement, la permanence d’un corps représentatif
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exclusivement charge de la confection de la loi, et une

royauté héréditaire pour faire oxcrcer par un seul le

pouvoir exécutif, tous les détails de la constitution

ne sont plus que les conséquences de ces premières

bases
;

il ne faut pas môme de grands efforts pour

les trouver. Dans ce système , l’autorité royale est

un des domaines du peuple et l'un des plus inexpu-

gnables remparts qui doivent le protéger contre l’a-

narchie. C'est pour lui que l’on dote celte autorité;

c'est lui que l’on blesse dans ses premiers droits,

lorsqu’on cherche à la renverser. Dans un tel gou-

vernement, le peuple délègue tous ses droits : il ne

veut donc pas rester maître. C’est par plusieurs dé-

légués qu’il veut faire scs lois ; c'est par un seul

qu'il les veut faire exécuter. Aussi les législateurs do

ce peuple le trompent, s’ils lui laissent une in-

fluence qu'un tel gouvernement ne peut pas com-

porter
;
ils le trompent, s’ils fortifient le corps légis-

latif aux dépens de la royauté, sous prétexte que ce

corps, plus rapproché de la nation, est en apparence

plus populaire
;
ils le trompent encore, s’ils ne délè-

guent pas à la royauté tous les droits que l'impé-

rieuse unité des pouvoirs nécessite à lui accorder ;

si, pour diminuer la force du pouvoir exécutif, il*
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en entravent la marche et livrent le royaume à des

autorités opposées, à des tiraillements perpétuels.

Tout ce que l'Assemblée nationale a décrété dans

ce sens est à abroger; tout ce qu'elle a décrété con-

formément aux premières bases dont j’ai parlé est

à conserver, n

Ainsi, une royauté forte, mais une royauté qui

procèdo de la révolution de 80 ,
voilà la doctrine

de .Mirabeau, sa doctrine invariable et fondamen-

tale, dont rien ne l’écarte, pas meme ses passions et

scs colères. Et voyex comme il met bien le doigt sur

la véritable plaie de la constitution do 1791, cette

constitution qui veut, dit-elle, une royauté
,
et qui

est préparée pour la république ou plutôt pour l'a-

narchie, par l’abaissement systématique du pouvoir

exécutif. Cet affaiblissement du pouvoir exécutif a

deux causes ; l'intrigue de quelques-uns, la sottise

et l'aveuglement du grand nombre. Mirabeau dé-

voilu hardiment l'une et l’autre: « Je sais, dit-il, que

les législateurs de la constitution
,
consultant les

craintes du moment plutôt que l'avenir, hésitant

entre le pouvoir royal, dont ils redoutent l'influence,

et les formes républicaines, dont ils prévoient le

danger, craignant même que le Roi ne déserte sa
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liautc magistrature ou ne veuille reconquérir la

plénitude de sou autorité
;
je sais qu’au milieu de

cette perplexité, les législateurs n’ont formé en

quelque sorte l’édifice delà constitution qu'avec des

pierres d'attente, n’ont mis nulle part la clef de la

voûte et ont eu pour but secret d'organiser le

royaume de manière qu'ils pussent opter entre la

république et la monarchie, et que la royauté fût

conservée ou inutile, selon les événements, selon la

réalité ou la fausseté des périls dont ils se croiraient

menacés. Ce que je viens de dire est le mot d’une

grande énigme \ » Comment maintenant résoudre

cette énigme? comment faire pencher la constitu-

tion vers la monarchie, au lieu de continuer à la

faire pencher vers la république? Mirabeau indique

plusieurs moyens, et il veut que ces moyens soient

employés ensemble et non pas l’un après l’autre,

car il sait quelle est la force de la révolution

républicaine ou anarchique qu'il voit s'avancer

à grands pas et qu'il veut combattre. Le pre-

mier de ces moyens (j’y reviens encore, parce que

Mirabeau y revient sans cesse), c’est que la royauté

* Tome H, p. 226.
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se convertisse à la révolution faite, afin d’éviter la

révolution à faire. Mirabeau est tellement con-

vaincu que la révolution faite est irrévocable, qu’il

écrit dès 1790 ces paroles, qui semblent une his-

toire prophétique de la restauration de 1814 et

de 1815 : « Je regarde tous les effets de la Révolu-

tion et tout ce qu'il faut conserver de la constitution,

comme des conquêtes tellement irrévocables, qu’au-

cun bouleversement, à moins que l’Empire ne fût

démembré, ne pourrait plus les détruire. Je n'ex-

cepte pas même une contre-révolulion armée : le

royaume serait reconquis, qu’il faudrait encore que

le vainqueur composât avec l’opinion publique,

qu’il s'assurât de la bienveillance du peuple, qu’il

consolidât la destruction des abus, qu’il admit le

peuple à la confection de la loi, qu’il lui laissât

choisir ses administrateurs; c’est-à-dire que, même

après une guerre civile, il faudrait encore en revenir

au plan qu'il est possible d’exécuter sans secousse. »

C’est même parce que Mirabeau est persuadé

de l’irrévoca bililé des grands effets de la révo-

lution de 1789, qu’il travaille sans scrupule,

dès 1790, à la chute de l’Assemblée constituante.

Celte Assemblée a fait tout ce qu’elle pouvait faire

27
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do bien : son i Ole esl fiai. La révolution qu'elle

a faite, et qu'elle a eu raison de faire, esl ac-

complie et irrévocable. Si l'Assemblée reste en-

core debout, elle fera, sans le vouloir, une autre

révolution qui détruira la première dans le pré-

sent et la discréditera dans l’avenir. Les Assem-

blée», et surtout celles qui vivent dans les temps de

révolution, n ont pas la ressource d’ètre inutiles ou

insignifiantes : elles font le bien ou clics font le mai,

parce qu’il faut toujours qu’elles fassent quelque

chose. Aussi, quand une Assemblée a fait le bien

dont elle est capable, elle doit, si elle est prudente,

s'arranger pour mourir
; si elle veut vivre, elle est

exposée à détruire son propre ouvrage. C’est à ce

point critique qu’en était arrivée, selon Mirabeau,

l'Assemblée constituante.

Le second moyen de Mirabeau pour empêcher la

révolution de ü‘2 d’engloutir la révolution do 89,

c’est la révision de la constitution, de celle cousli-

tion qu’on faisait propre à la république ou à la mo-

narchie, et qui par cela même n’était favorable

qu’au désordre et à l’anarchie. Mirabeau voulait la

révision de la constitution, ou plutôt, comme il le

disait, ainsi que M- de La Marcb, une contre-con -
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slifKlio»; mais cette révision oucetto confre-cottsti-

ttltion, il ne voulait pas que l'Assemblée nationale la

fit: il ne l’en croyait plus capable. Ce n’est pas que

l’Assemblée nationale fut républicaine, non s cette

Assemblée, dans les premiers moments de son

existence, était bien moins disposée, dit Mira*

beau, « à la liberté qu’à l’esclavage} » et cependant

elle a peu à peu détrait la monarchie saris le

vouloir. Si l’Assemblée fait elle-même la révi-

sion, elle mettra de la vanité à défendre son oh-

vrage; comme elle aura encore de la défiance

contre la royauté, elle croira encore donner à la

liberté tout eo qu elle refusera au pouvoir royal.

Il n’y aura pas de majorité dans l’Assemblée pour

faire la révision et pour la faire dans le sens de la

monarchie constitutionnelle, A moins de chercher

dans le cbté droit les éléments do cette majo-

rité; mais alors la révision, faite A l’aide des

membres du elergé et de la noblesse, paraîtra

une restauration du pouvoir monarchique i elle

sera ou semblera une eontre-révolulion au lieu d’être

une contre-conatltution i
et les passions anarchi-

ques ne feront que s'enflammer davantage. « L’As-

semblée actuelle sera sans doute renversée, dit Mi-

I
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rabeau ; mais la première législative sera composée

des factieux les plus exaspérés; de la minorité qui

aura résisté à la révision, et de tous les auxiliaires

capables de la seconder *. »

Singulière prévoyance, que les événements n’ont,

hélas! que trop justifiée ! Il est venu un moment,

après la mort de Mirabeau, où l'Assemblée consti-

tuante, effrayée des progrès de l'anarchie, a voulu

faire la révision ou la contre-constitution que sou-

haitait Mirabeau, et même, chose remarquable,

ce n’est pas avec la majorité du côté droit qu’elle

l’a faite, c’est avec une majorité prise presque tout

entière dans le parti libéral, converti par l'expé-

rience aux idées do Mirabeau. Les conditions étaient

donc meilleures que celles qu’entrevoyait Mira-

beau. Cependant cette révision, que Barnave et ses

amis entreprirent avec tant de courage et d'intelli-

gence, ne réussit pas; elle ne reloa pas la royauté

abattue, parce que les engagements d'opinions et

les défiances libérales, empêchèrent que l’Assemblée

constituante fit encore, à ce moment, tout ce qu’il

fallait faire pour fonder une véritable monarchie

IM'I Mltl.l*» .1»» — I il* - *• '•«ïl .1 ï I I f J |
1 «If ) J

* Tome II, p. 444.
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constitutionnelle. L’Assemblée l’eût-elle fait, lë

pays était trop agité par les passions révolution-

naires, trop gâté par le fatal essai dés institutions

quasi-républicaines qu’on lui avait données, pour

revenir à l’ordre et à la modération que com-

porte le régime de la monarchie constitution-

nelle. ' *'.•

Ici nous touchons à un point que Mirabeau dé-

veloppe admirablement dans plusieurs notes, jè

veux dire l’impossibilité radicale et absolue dû

gouvernement populaire, et le danger par consé-

quent d'en faire l'essai, si court qu’il soit; car cet

essai de l’impossible ne produit que l'anarchie:

« Je suppose, dit Mirabeau dans sa note sur la ré-

vision de la con^ilulion, je suppose que l’on

puisse entraîner dans un projet de réformation

la majorité même de la section patriotique de

l’Assemblée : je soutiens que cette réformalion

ne pourrait pas s’exécuter, parce qu’il faudrait

avant tout préparer l'opinion publique à ce

changement, et que, d’ici au terme de la session

actuel U
,
le temps ser ait insuffisant pour opérer une

telle révulsion et faire rentrer dans son lit ce tor-

rent qui a rompu toutes ses digues. On oublie lou-

I •* M '!*. ( ‘
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jours, lorsqu'on parle des effets de la Révolution et

des maux de la constitution, que leur résultat te

plus redoutable est cette action immédiate du peuple,

et, si je puis m’exprimer ainsi, celte espèce d'exer-

cice de la souveraineté en corps de nation, dont

Teffelle plus sensible est que le législateur lui-même

n'est plus qu’un esclave, qu’il est obéi lorsqu’il

plaît, et qu'il serait détrôné, s’il choquait l’impul-

sion qu’il a donnée. Avec un tel esprit publie, peu

importe que la théorie du gouvernement soit monar-

chique ou démocratique, la masse du peuple est

tout, ses mouvements impétueux sont les seules

lois. Caresser le peuple, le flatter, le corrompre,

est tout l’art des législateurs, comme la seule res-

source des administrateurs 1
. »

Ce que j’aime en Mirabeau, c’est le sens pratique

et décisif que je trouve partout dans ses notes. Pfous

avons vu plus haut comment pour lui la grande af-

faire en finances, c’est de payer l'armée et lu dette

publique; nous voyons ici comment, mettant de

côté tout ce qui est théorie monarchique ou dé-

mocratique, il va droit à la plaie du temps et de

* Tome II, p. 4 44—445.

,
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tons les temps, l’action immédiate dit peupla, dans

le gouvernement. Mirabeau, en effet, ne demande

pas à une société si elle est monarchique ou répu-

blicaine : ce sont là des mots; il lui demande com-

ment et dans quelle mesure elle fait intervenir le

peuple dans le gouvernement. Tout est là. Nous

avons vu, après 1848, des institutions dout l'art

consistait à mettre en mouvement la masse du peuple

pour lui faire trouver son gouvernement. C’est le

monde renversé. Les institutions sont faites pour

qu’un peuple ait toujours son gouvernement prêt et

agissant, et non pour qu’il le cherche et le crée tous

les malins. « Une nation, dit Mirabeau avec son

grand sens pratique, n’est en résultat que ce qu'est

son travail. La nation est désaccoutumée au travail, h

Et ailleurs : « Le peuple ne jugera la Révolution que

par ce seul fait : lui prendra-l-on plus ou moins

d’argent dans sa poche? vivra-t-il plus à son aise?

aura-t-il pins de travail? le travail sera-t-il mieux

fiajé
1 ? » Voilà les questions qu’un gouvernement

doit tacher de résoudre dans 'l'intérêt général, au

lieu de s'occuper sans cesse à se créer et à s’orgn-

* Tome I, P- 5<>6, et tome 11, p. St5. .

,
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niser. Qu’esl-co qu’une, machine qaj dépenserait

toute sa farceiàfaire jouer ses ressorts, sans pro-

duire .pari son mouvement aucun effet extérieur et

iUtiieîiC^ifterait une fQrtimnuvaiae machine. Toi est

île gouvernement populaire direct :>il consume son

Icmpset sa foree à sc mettre en action, et son action

,ne produit aucun effet,, lors même quelle est

.négnUère et calme. Ce calnje, d’aijUurs,. et qettp

régularité sont mno pure hypothèse. Les passions

du peuple l’emportent sans cessa sur jes lois qu'il

s’est données. Il suflit même qu’U. se les soit don-

nées pour qu’il, n’eu tieane pas compte. Il y a un

/Vieux proverbe qui dit qu’il ne faut pasique

ip cheval se mette lui-même
, le (rein dans la

bouche,, par il le mettra de manière à n’être guère

contenu, et malheur au cavalier qui montera un

cheval ainsi bride
| !, ..^q -,«»i • ,

,
^

,

Avant de faire la révision,, if fatttdonq avoir une

qutre Assemblée, et, pour avoir, une autre Assem-

blée, il faut aussi avqir un
;
autro esprit public; il

faut combattre, par les mesures qu’indique Mira-

beau, la détestable influence des institutions mal-

adroitement républicaines que l’Assemblée nationale

a données a une société qu’elle voulait laisser mo-
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Vtarchiqüc. Parmi tics mesures, une des premières

est de ne pas laisserie gouvernement à Paris. Parié

petit, dahs des tempstranquiHes, Être la Siège du

gouvernement ; mais, dans üii temps !Comitie celui

où vivait Mirabeau ,' Paris est mi" séjour fatal et

désastreux où péreonne n‘a sa liberté, ni le Roi', rii

l’Assemblée, et où le premier venu, sous le nom du

peuplé; opprime tout le monde. « Le lendemain du

jour où le flSoi fut Conduit ou plutôt Iraîné ftux Tui-

IcHes, dit M. dé LaMarCk; Mirabeau vint de Irès-

bortnebeure chez moi. Si Vous avezquelque moyen,

me dit-il en entrant, de vous faire entendre du Rôi

et de la Reine, persuadcz-leur que la France ét
! eux

'«ont perdus, si la famille royàle ne sort pas de

Paris 4
. » Le premier mémoire adressé par Mira-

beau au Roi roule tout entier sur la nécessité de

quitter Paris et sur les dangers d'ÿ rester : « Si

Paris a une grande force, dit Mirabeau, U renferme

aussi dé grandes causes d’effervescence : sti pôpu-

Hace agitée est irrésistible. L’heure approche, les

subsistances peuvent manquer; la banqueroute

peut' éetatër. Que sera Paris dans trois mois i

‘tbai.iibai vî.Umi 1 ! *i. »
1

i'i*| *î li. •«•*•>1.1 • . >f»

•r« Tome 1, |J. lit)./ *i • j il j> i i • ->«i ii i. .mu -t. u
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certainement un hôpital
,

peut-être un théâtre

d'horreurs. Esl-cc là que le chef de la natiou doit

mettre en dépôt son existence et tout notre es-

poir?.., Taris engloutit depuis longtemps les imr,

pots du royaume; Paris est le siège du régime fiscal

abhorré dos provinces; Paris a créé la dette; Paris,

par son funeste agiotage, a perdu le crédit public

et compromis l’honneur de la nation. Faut-il aussi

que l’Assemblée nationale ne voie que cette ville et

perde pour elle tout le royaume? Plusieurs pré-

puces redoutent qu’elle ne domine l'Assemblée et

qu’elle ne dirige ses travaux
1

, » Paris est la ville de

la dévolution, et le parti révolutionnaire h veut que

tout le royaume se mette à 1 unisson de Paris, au

lieu que le seul moyen de salut est de ramener Paris

par le royaume *, » El voulez-vous voir comment

Mirabeau peint le Paris de son temps, le Paris qui

n'avait encore que 500,000 âmes? a Jamais, dit-il,

autant d'éléments combustibles et de matières in-

üammitbles ne furent rassemblés dans un seul foyer.

Cent folliculaires dont la seule ressource est le dés-

• 1 Tome F, p. 365 et 568. 1

* Tome II, p. 29. „
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ordre; une multitude d'étrangers indépendants

,

qui souillent la discorde dans tous les lieux publies;

tous les ennemis de l’ancienne Cour; une immense

populace accoutumée depuis un an à des suecès et

,
à des crimes ; Une foule de grands propriélairesqui

n’ogent pas se montrer, parce qu’ils ont trop à

perdre; la réunion de tous les auteurs de la Révolu-

tion et de ses principaux agents; dans les basses

classes, la Ire de la nation ;
dans lestlasses lés plus

élevées, ce qu’elle a de plus corrompu : voilà ce

qu’est Paris. Celle ville connaît toute sa force ;
elle

l’a exercée tour à tour sur l'armée, sur le Roi, sur

les ministres, sur l’Assemblée; elle l’exerce Sur

chaque député individuellement
;
elle ôte aux uns le

pouvoir d’agir, aux autres le courage de se rétracter,

et une foule de décrets n’ont été que le fruit de son

influencé »

11 Tnut donc que le Roi quitte Paris; mais il ne

faut pas qu’il quitte la Fronce, et surtout il no

faut pas quitter Paris furtivement r « SOtivencz-

vous, mon cher comte, écrit Mirabeau à M. de La

Marck le 4 juin 1790, souvenez-vous qu’il ne faut en

aucun cas et sous aucun prétexte être confident ni

* Toinc II, p. 418.
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complice d'uue évasion, el qu’un Roi nés eu va qu'en

pléîn jour, quand c’est pour être Roi. » Point de fuite

timide et clandestine; un départ hardi, ferme et

prompt; un appel fait aux provinces contre la ty*

rannie de la démagogie parisienne, et surtout aucun

appel aux étrangers, aucune émigration : Voilà lé

plan de Mirabeau. Hors de Paris, le Roi est libre ;

hors de France, le Roi n’est plus qu’un émigré.

Cet appel fait aux provinces est peut-être la guerre

civile. Mirabeau le sait; mais il nes’cn effraye pas.

Le sang qui coule sur des champs de batâille fran-

çais, versé par des mains françaises, est affreux à

penser; mais le sang qui coule dans les massacres

populaires, versé aussi par des marné françaises*

est-il moins affreux à penser? Ah! si Mirabeau

avait jamais voulu la guerre civile par haine ou par

ambition, il faudrait flétrir sa mémoire
;
mais, s’il

a vu et s'il a compris, avec la terrible prévoyance

qu’il avait que la France, poussée au mal de tous les

côtés, n’avaii plus qu’à choisir entre les épouvan-

tables massacres de l’anarchie el les violences de là

guerre civile
;

s’il a eu devant les yeux Cet horrible

avenir, si sa pensée a eu à faire ce choix déchirant,

qui pourra le blâmer de s’être dit avec désespoir,

Î‘J» - «i * » •:> M
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mais avec énergie s Oui,, la guerre civile plutôt que

le massacre populaire 1 Oui, Moncontour. ou Ivry

septembre) Voyons donc, avant de montrer com-

ment Mirabeau en vient jusqu’à l’idée, de la guerre

civile, vojpns cpnimeql il se jjgure l’avepir de la

France, , si oq ne
.

parvient pas
|

contenir la déma;-

gogie parisienne : ,« Si le plan que je viens de trader,

dit-il, n'est pas suivi; si celle dernière planche de

salut nous échappe, il n’est aucun malheur, depuqs

les assassinats individuels jusqu’au pillage, depuis

la chute du trône jusqu’à la dissolution de l’Em-

pire, auquel on ne doive s’attendre... La férocité

du peuple n’auginente-t-clle pas par degrés? N”at-

tiso-t-oo pas de plus en plus toutes les haines cqntrc

(a famille royale? Ne parle-l-on pas ouvertement

d’un massacre général des nobles et du clergé?

N’est-on pas proscrit pour la seule différence d'opi-

nion? Ne fait-on pas espérer au peuple le partage (jes

terres? Toutes les grandes villes du royaume nç

^ont-elles pas dans une épouvantable confusion?

Lçs gardqs nationales ne qrésident-elles pas à toutes

les vengeances populaires? Tous les administrateurs

ne tremblent-ils pas pour leur propre sûreté, sans
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avoir aucun moyen do pourvoir à celle des autres?

Enfin, dans l'Assemblée nationale, le vertige et le

fanatisme peuvent-ils èiro poussés à un plus haut

degré'? » ..

Voilà l’affreux avenir que voyait Mirabeau,

avenir qui touchait de fort près au présent, et

qui devint, Hélas I l’histoire de la Franco pendant

près de cinq ans. C’est col avenir qu'il voulait

éviter à tout prix, même au prix de la guerro civile :

« Je n'ai jamais cru à une grande révolution sans

effusion do sang, écrivait Mirabeau, le 4 août 1700,

au major de Mauvillon, et je n’espère plus que la

fermentation intérieure
,
combinée avec les mouve-

ments du dehors, n'occasionne pas une guerre ci-

vile. Je ne sais môme si celte terrible crise n’est pas

un mal nécessaire*. » — « Jliraboau, dit M. do La

Marck, me répétait incessamment que, si le Roi et la

Ileine restaient dans Paris, nous verrions des scènes

affreuses; que la populace allait devenir l'instru-

ment des factieux; que l’on ne pouvait plus calculer

jusqu’où iraient les fhreurs populaires; qu’cnûn

laguerre civile était le seul moyen pour rétablir l'au-

• Tome II, p. 485-480.

* Tonie I, notes de fintroduction.
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loritê légitime du Roi, Cette guerre l'effrayait moins

que ics horreurâ qu’il prévoyait : « car la guerre, !

disait-il
,
tctrempe les âmes et leur rend l'énergie

que les calculs de l'immoralité leur ont fait perdre. »

Mirabeau croyait donc la guerre civile inévitable, et

mémo il la souhaitait pour evitor de plus grands

malheurs; il pensait surtout que « la guerro civile

était le seul moyen de redonner des chefs aux hom-

mes, aux partis, aux opinions.» Mot profondément

rai et qui témoigne une fois de plus de co sens pra-

tique et décisif que j’admire en Mirabeau. Avec ces

idées, il cherchait comment et avec quelle force faire

la guerre civile, et il conseillait au Roi et à la Heine

« de s'assurer d’un noyau de force par l’armée*. »

Non pas qu’il demandât qu'on réunit des corps d'ar-

mée : ces réunions de soldats étaient des prises of-

fertes à l’anarchie. Il voulait qu’on s'assurât do

quelques corps de troupes ou mémo qu'on les com-

posât, mais « en idée, en intention, in petto seule-

ment, et qu’on choisit d’avance, in petto aussi, le

général qu’on metlrait à la tête de chacun de ces

corps. » 11 voulait enfin qu'on fût prêt, et qu’au

' Tônie I, f.
126, 127 etlâî. •
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moment où le Roi quitterait Paris, il eut dans la

main une force active et dévouée; mais, avant tout,

il fallait quitter Paris, car à Paris la sédition est irré-

sistible, et l’armée n’est pas inébranlable,

Il y a de plus, à Paris, un grand élément de fai-

blesse pour le gouvernement : c’est la garde natio-

nale. Mirabeau est un adversaire décidé de l’institu-
*; * •. 1 #

tion de la garde nationale. L’avenir dira à qui

cette opinion doit faire tort, à Mirabeau lui-même

ou à la garde nationale. « C'est sous une infinité

de rapports, dit-il, que je considère la garde na-

tionale de Paris comme un obstacle au rétablisse-

ment de l'ordre. La plupart de ses chefs sont mem-

bres des Jacobins, et, portant les principes de cette

société parmi leurs soldats, ils leur apprennent à

obéir au peuple comme à la première autorité. Celle

troupe est trop nombreuse pour prendre un esprit

de corps, trop unie aux citoyens pour oser jamais

leur résister, trop forte pour laisser la moindre la-

titude à l’autorité royale, trop faible pour s’opposer t

à une grande insurrection, trop facile à corrompre, ,

non en masse, mais individuellement, pour n’ê|re

pus un instrument toujours prêt à servir les fac-

tieux; trop remarquable par son apparente disci-
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plinc pour ne pas donner le ton aux autres cardes
i> If .1* 'II. , '-.•!• .1 T •! •

B j i

nationales du royaume, avec lesquelles son chef a la

,l,n *I> *! -f i
'i ' I . ’i -ii m

manie de correspondre 1
. » Non-seulement Mirabeau,

-.j-MI-tri . l 'i’ili. i i -•<‘1 • •, ii

croit que la garde nationale est dangereuse;
•

1
>

‘
•

;
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•
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, «

il croit même que l’ardeur et le zèle que les Pari-
-I .1, |.

" I.
• ,;• n V I. if

siens mettent à remplir leurs devoirs de soldat et

v . . I. . , , . , i .i.

d’officier dans les commencements de l’institution,
..ni

.

I .

,

i
, i. ,.!-! , .1 | , f i.

sont quelque chose dç factice et de frivole : « On ne
1 . «’. '.v

1
,

.

1

•
1
' • , . ' J , o,

1

1

1 '

saurait croire, dil-u, combien la petite vanité d être

armé, d’avoir l’uniforme, de jouer le rôle de mili-

taire, de se faire distinguer, d’obtenir un comman-
» \ • ! >

k • l 1 ''
.

,T
’

dement et surtout une espère d'impunité, a contri-
1

.
' ' • '

i » b
[ i

• 1
• -- 1

1

'
*

'

. i j
• 1

,
. j
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bué à rendre les têtes françaises révolutionnaires. »
... -I i,i •' ;• tt. :

•• I ••f'.. 1 • i^im
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J’ai exposé lé plan de Mirabeau et indiqué les 1

principales mesures d’exécution qu’il conseillait :
’

point de contre-révolution; tinc royanlc qui daté de

1789; révisée là constitution, ou phitôt faire une 1

contre-constitution, ët la faite aveè une assemblée '•

,
*

qui ne résidera pas à Paris; ne pas laisser le Roià n

-.
|
- .! i <•!! .... i" (il lu ,j.rnl.ii| nu

'tîW-JIf.Mj#*, in» ii
j
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Paris, mais ne pas l’en faire sortir de nuit et timi-

dement comme un prisonnier qui s'évade; ne point

quitter la France cl ne pas se faire émigre ; risquer

la guerre civile, s’il le faut
,
guerre affreuse

,
mais

moins affreuse encore que les massacres populaires,

et qui est peut-être le moyen de les éviter; pour faire

celle guerre, avoir dans l’armée des corps qui soient

dévoués et des généraux prêts à agir au jour mar-

qué; surtout ne pas se confier en la garde nationale

de Paris et en son chef, « parce qu’aucun général

nommé par la multitude ne sera jamais obéi, et

que le peuple croira toujours rester le maître de ce-

lui qu’il aura seul choisi pour le commander. »

Tel est le plan de Mirabeau. Quels furent les

obstacles qui s’opposèrent à son exécution ?

J’en ai déjà montré quelques-uns : la faiblesse et

l’indécision du Roi, le peu d’influence réelle de la

Reine, l’esprit d’anarchie qui soufflait partout, la

frénésie démagogique de Paris, les erreurs, les pas-

sions, les défiances de l’Assemblée. Il est un obstacle

aussi que je dois indiquer en finissant : c’est Mira-

beau lui-même, sa fougue et scs inconséquences. Ces

derniers traits achèveront de peindre .Mirabeau et

feront mieux comprendre en même temps combien

Digitized by Google



MIRABEAU, LOUIS XVI, MARIE-ANTOINETTE 405

il était difficile alors üe sauver le Roi et la France :

difficile, à cause des circonstances; difficile, à cause

des passions des hommes et parce qu'alors, comme

toujours, ceux même qui cherchaient le bien n’y

voulaient rien sacrifier de leur intérêt ou de leur

vanité. Mirabeau voulait sauver le Roi et la Reine,

j’en suis profondément convaincu; mais il préten-

dait être le seul sauveur, et, toutes les fois que,

par faiblesse ou par méfiance, on s’écartait de son

plan, il se croyait libre lui-méme de ne pas le sui-

vre. 11 cessait trop aisément d'être monarchiste lo

jour où la monarchie ne faisait pas ce qu’il con-

seillait. Or ce n’est pas vouloir le bien quo de

vouloir qu’il ne se fasse que par nous, et on n’aime

véritablement sa cause et son parti que lorsqu’on

les aime dans les succès d’autrui.

Je sais bien que Mirabeau, conseiller secret delà

Cour et l’un des chefs parlementaires do la Révolu-

tion, avait un rôle difficile à tenir; mais ses passions

le lui rendaient encore plus difficile que les circon-

stances. Il avait d’avance expliqué et excusé les con-

tradictions apparentes qu'on trouverait dans sa con-

duite : « 11 ne faudra jamais juger ma conduite,

avait-il dit dès sa première lettre au Roi, partielle-
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ment tu siir un fait ni sur un discours. Ce n’est pas

que je refuse d’en expliquer aucun; mais on ne peut

juger que sur l'ensemble et influer que par l’en-

semble. 11 est impossible de sauver l’État jour à

jour*. Il s’était donc mis en règle pour les contra-

dictions; mais vraiment il abusait de la permission

qu’il avait prise. J’excuse les contradictions prémé-

ditées et qui sont l’effet d’une tactique; mais que de

contradictions qui ne sont que l’effet de la colère,

du dépit, du caprice! Ce sont celles-là que je

blâme, parce qu’elles dérangeaient le plan même

que Mirabeau traçait aux autres. Il abonde sur ce

point en explications ingénieuses auprès de M. de

La Marck
;
mais il ne persuade pas son ami. Per-

suadcra-t-il mieux le lecteur? J’en doute fort.

Ainsi, quand il parle pour la constitution civilé du

clergé et pour le serment imposé aux ecclésiasti-

ques, il prétend qu’il ne faut pas faire attention aux

discours plus ou moins vigoureux qu’il pourra pro-

noncer, « parce que, dit-il, ce n’est qu’en se tenant

dans une certaine gamme que l’on' peut, dans cette

tumultueuse assemblée, se donner le droit d’ètre

* Tome II, p. 13,
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raisonnable'.» Oui; mais tout dépend de la gamme,

et il y a des gammes avec lesquelles il est impos-

sible d’être raisonnable. C’est ce qui arriva à Mira-

beau dans cette occasion . Il avait cru faire merveille

de parler violemment et de conclure modérément;

le discours tua la conclusion, et voici ce qu’en écri-

vait avec beaucoup de sens M. de La Marck à M. de

Mercy-Argcnteau : « M. de Mirabeau a pris, dans

cette affaire comme dans beaucoup d’autres, un des

plus mauvais partis. 11 a proposé un décret assez

modéré qu’il a fait précédejr d’un discours très-vio-

lent, et il a ainsi mécontenté presque tout le monde;

il a surtout déplu aux Tuileries, où on se fatigue de

son incurable manie de courir après la popula-

rité*.» •

J’ai cité cet exemple des contradictions de Mi-

rabeau, parce qu’il montre clairement le mal-

entendu perpétuel et inévitable qu’il y a dans la

conduite de Mirabeau avec la Cour et de la Cour

avec Mirabeau. La Cour n’y met guère, je le

dis franchement, de délicatesse, et, comme elle a

. * !i .
.

’
• * J

. •;

* Tome H, p. 36 t.

* Tome H, p. 307. ,

I
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acheté Mirabeau, elle voudrait qu'il lui appartint,

sans comprendre que Mirabeau dépopularisé et

avili no vaudrait plus rien pour elle-même, et que

ce serait un embarras plutôt qu’un appui. A quoi

scrvirail-il à la Cour d’avoir un contre-révolution-

naire de plus, même quand ce contre-révolution-

naire serait Mirabeau? la contre-révolution n'tn

serait pas moins faible. La force n'est plus dans les

hommes, elle est dans les masses : « On croit trop,

dit fort bien M. de La Merck dans une lettre du

26 janvier 1791 à M. de Mcrcy-Argentcau, on croit

trop que le succès tient uniquement à détrôner

quelques hommes : on ne voit peut-être pas assez

que c’est par les choses et sur les grandes masses

d’hommes qu’il faut agir. » Et ailleurs : « A toute

autre époque de l’histoire, en connaissant une fac-

tion, scs chefs, scs principes et son hut, on pou-

vait prévoir sa marche et sa durée : il suffisait d’a-

nalyser le caractère de quelques hommes, et tout

était expliqué. Il n'en est pas de même de la révo-

lution actuelle. C’est la nation entière qui est agi-

tée. Il y a deux mille causes pour un seul effet, et

tout calcul sur des causes aussi multipliées de-

vient impossible. Tel homme, qui aujourd'hui
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n’est qu’un instrument, devient demain un chef. »

Ce qu'il eût fallu à la Cour, ce n’était pas d’avoir

Mirabeau comme elle l’entendait, puisqu’elle n’en

aurait pas été moins faible; c'eût été de s'acquérir la

force qu’avait Mirabeau. Or, cette forcc-là,qui était

une force révolutionnaire, Mirabeau ne pouvait pas et

ne voulait pas la mettre dans le marché, line le pou-

vait pas : M. de La Marck vient de nous expliquer

la faiblesse des individus et la puissance des masses.

Il ne le voulait pas, parce qu’il sentait que cette

force n’était pas seulement ce qui faisait son prix,

elle faisait sa sûreté. Il savait très-bien qu’au fond

la Cour le haïssait, et qu’il ne valait quelque chose

que parce qu’on le craignait. Sa politique générale

et sa politique personnelle, sa haine de la contre-

révolution et des contre-révolutionnaires, scs prin-

cipes, ses intérêts, ses passions, tout faisait donc

qu’il ne se livrait pas tout entier à la Cour, et que,

de temps en temps, par calcul et par emportement,

il éclatait en colères et en menaces contre le côté

droit de l’Assemblée. Ces jours-là, étant factieux,

il l’était plus que personne; alors la Cour S’in-

dignait et s’irritait : c’était bien nalursl. On se

plaignait vivement à M. de La Marck de son Mira-
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beau : Parler ainsi, lui! — M. do la Marck, ces

jours-}à, évitait de voir la Reine
;
mais il se plai-

gnait de son côté à Mirabeau, et Mirabeau lui ré-

poudail par quelqu'un de ces billets où éclate toute

sa fougue.

Citons un exemple de ces scènes qui trou-

blaient sans cesse les relations de Mirabeau avec

la Cour. Il y avait eu dans l’Assemblée une dis-

cussion sur le renvoi des ministres. Mirabeau, qui

ne les aimait pas, s’abstint pourtant de parler,

et l’amendement qui demandait le renvoi des mi-

nistres fut rejeté à la majorité de 405 voix sur 440.

Ce rejet fut considéré comme un triomphe des prin-

cipes monarchiques; la Cour et le côté droit s’exal-

tèrent, et bientôt, dans une question relative au

pavillon des vaisseaux, les passions éclatèrent. Le

côté droit demandait la conservation du pavillon

blanc; Mirabeau alors, dans un discours très-vé-

hément, accusa le côté droit de projets contre-révo-

lutionnaires. Grande colère à la Cour contre Mira»

beau; plaintes de M, de La Marck à celui-ci. Mira-

beau lui répond : « Hier, je n'ai point été un

démagogue; j’ai été un grand citoyen et peut-être

un habile orateur. Quoi ! ces stupides coquins, eni-
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vrés d'un succès de pur hasard, vous offrent tout

platement la contre-révolution, et l’on croit que je

ne tonnerai pas! En vérité, mon ami, je n’ai nulle

envie de livrer à personne mon honneur et à la Cour

ma tète. Si je n’étais que politique, je dirais : J’ai

besoin que ces gens-là me craignent. — Si j’étais

leur homme, je dirais : Ces gens-là ont besoin de

me craindre. —- Mais je suis un bon citoyen qui

aime la gloire, l’honneur et la liberté avant tout,

et certes messieurs du rétrograde me trouveront

toujours prêt à les foudroyer. Hier j'ai pu les faire

massacrer; s’ils continuaient sur celte pente, ils

nie forceraient à le vouloir, ne fût-ce que pour le

salut du petit nombre d’honnétes gens d’entre

eux... Vous avez une manière très-simple de vous

tirer de l’embarras dont vous me parlez et que je

ne comprends pas bien : c’est de montrer mon bil-

let. Va/e et me ama 1
. » Quel billet I qu’en croire

et que ne pas en croire? Il y a là un mélange de vrai

et de faux, de révolutionnaire sincère et de révolu-

tionnaire prémédité, qui peint Mirabeau et 3on genre

de relations avec la Cour. Il est sincère quand il dit

* Tome II, p. 251.
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qu'il combattra partout la contre-révolution et mes-

sieurs du rétrograde : sa passion et sa politique

s’accordent sur ce point ; mais l’csl-il quand il dit

si lestement qu’il aurait pu les faire massacrer et

qu'on le foreeru à le vouloir? Quel langage! Et

pourtant Mirabeau dit d’un ton cavalier à M. de La

Marck do montrer son billot. Quelle idée voulait-il

donc que la Cour prît de lui? Il prétend qu'il ne

veut pas faire peur! Que veut-il avec de pareilles

paroles, sinon faire craindre tout de lui et valoir

son prix par la terreur, puisqu’il ne peut pas le

valoir par la confiance? C'est à dessein, quoique

à regret, que je me sers de ces mots : valoir

son prix. En parlant comme il le faisait dans ce

billet fait pour être montré, je suis persuade que

Mirabeau s’enchérissait, non pas pour avoir plus

d'argent (il n'en voulait que par goût de prodiga-

lité), mais pour avoir plus d’autorité.

Ces fanfaronnades de cruauté faisaient-elles l'effet

qu'il en attendait? non. Un billet de l'archevêque

de Toulouse, qui servait d'intermédiaire à M. de

La Marck auprès de la Reiuc, nous montre l’im-

pression que produisaient ces violences de langage :

a Je vous renvoie le billet du comte de Biirabesu,
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écrit l’archevêque de Toulouse à M. de La Blarck :

je vous avoue qu’il me fait horreur. S’il ne prouve

pas ce qu’il pense, il fait voir jusqu'où peut aller

son imagination , lorsqu’il est dans ce que vous

appelez ses par-delà. Je crois que, pour sa gloire,

vous devez brûler co billet, ou plutôt le conserver

pour lui faire honte d’un pareil écart
,
lorsque le

sang-froid lui sera revenu. Ce n’est pas une petite

tâche que d'entreprendre de tempérer un carac-

tère aussi bouillant
;
je vous avoue que je le fuirais

à cent lieues, si ma fidélité et mon dévouement ne

me retenaient. »

Nous reviendrons tout à l’heure sur la lâche dif-

ficile, en effet, qu’avait entreprise M. de La Marck

de diriger Mirabeau et de l’employer au salut de la»

monarchie. Nous voulons en ce moment achever

ce que nous avons à dire du malentendu perpétuel

et inévitable qu’il y avait dans le commerce de Mi-

rabeau avec la Cour, et montrer ce malentendu

dans l’entrevue même de Blirabeau avec la Reine.

S’il y a quelqu’un â la Cour à qui Mirabeau eût

aimé à se dévouer sincèrement, c’est la Reine. 11 la

regardait, on le sait, comme ]e seul homme qui fût

auprès de Louis XVI, et do plus c’était le privilège
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«le Marie-Antoinette d’inspirer l’enlhousiasme el le

dévouement à tous ceux qui l’approchaient. Mira-

beau n’échappa point à cet ascendant. Il vit la Reine

et s’entretint avec elle : il fut ravi et cmu. Il crut

même, tant était sincère l’émotion qu’il ressentit!

il crut avoir inspiré quelque confiance ou avoir

fait quelque effet. Il se trompait, et son illusion

est uh des traits les plus curieux du malen-

tendu que nous tâchons d’expliquer. Ce fut le

3 juillet 1790 qu’eût lieu à Saint-Cloud l’entre-

vue de Mirabeau avec la Reine. Madame Campan,

qui prétend tenir de la bouche de la Reine les dé-

tails qu’elle donne dans ses mémoires sur cette en-

trevue, en fait un récit un peu romanesque : « Mi-

rabeau partit de Paris à cheval, sous prétexte de

se rendre à la campagne chez un de ses amis;

mais il s'arrêta à une des portes du jardin de Saint-

Cloud, et fut conduit, je ne sais par qui, vers un

endroit où la Reine l’attendait seule, dans la partie

la plus élevée de ses jardins particuliers. Elle me

raconta qu elle l’avait abordé en lui disant : « Au-

près d’un ennemi ordinaire, d’un homme qui au-

rait juré la perte de la monarchie sans apprécier

l’utilité dont elle est pour un grand peuple, je
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ferais en ce moment la démarche la plus déplacée
;

mais quand on parle à un dlirabcau, » etc,.. 11

avait quitté la Ruine en lui disant : « .Madame, la

monarchie est sauvée! »

Cette entrevue sent le théâtre et le roman : la

Reine y parle à Mirabeau comme Mahomet à Zopirc

dans Voltaire ; elle fait un exprde, Dieu me par-

donne ! Voici maintenant le récit simple et vrai.

L'entrevue n’a point lieu dans les jardins de Saint-

Cloud, cl la Reine n’y attend pas seule .Mirabeau.

L’entrevue a lieu dans l'appartement de la Reine, où

se trouvait aussi le Roi. « La première fois que je re-

vis la Reine après celle entrevue, dit JM- de La Marck,

elle m’assura tout de suite qu’elle cl le Roi y avaient

acquis la conviction du dévouement sincère de Mira-

beau à la cause de la monarchie et à leurs personnes.

Elle me parla ensuite de la première impression

qu'avait faite sur elle l’apparition de Mirabeau. Il y

avait h peine neuf mois qu’on lui avait dépeint ccl

homme comme un monstre farouche, dirigeant une

bande de brigands venus à Versailles. Elle se rap-

pelait ses gardes égorgés eu la défendant, son pa-

lais envahi par des scélérats qui demandaient sa

tôle, et involontairement le souvenir de Mirabeau
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dominant toute cette scène lui revenait à la mé-

moire. Quelque persuadée qu’elle fût déjà de son

erreur à cet égard, des impressions aussi profondes

s’effacent difficilement, et la Reine m’avoua qu’au

premier moment où elle vit Mirabeau un mouve-

ment d'horreur et d’etTroi s’empara d'elle, et elle

en fut tellement agitée qu’elle en ressentit plus tard

une légère indisposition. Quant à Mirabeau, il ne

parlait que de l’3grément de cette entrevue. 11 était

sorti de Saint-Cloud enthousiasme. La dignité de la

Reine, la grâce répandue sur toute sa personne, son

affabilité lorsque, avec un attendrissement mêlé de

remords, il s’était accusé lui-même d’avoir été une

des principales causes de ses peines, tout en elle l’a-

vait charmé au delà de toute expression. Cette confé-

rence lui inspira un nouveau zèle et augmenta encore

son ardeur à réparer ses torts : * Rien ne m’arrê-

tera, me dit-il; je périrai plutôt que de manquer à

mes promesses 1
. »

Comme dans ce récit le roman disparaît I et non-

seulement le roman de madame Campan, mais ce-

lui même de Mirabeau, car c’est ici que revient la

‘ Tome I, p. 190.
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triste et perpétuelle observation sur le malentendu

du commerce de Mirabeau avec la Cour. Mirabeau

est ému, attendri, enthousiasmé; et la Reine?

La Reine a peur de lui, elle en est même un

peu incommodée. L'enthousiasme d’une part, l'in-

commodité de l’autre, la différence est grande. Jo

trouve en même temps ici une nouvelle preuve de la

répugnance naturelle que la Reine avait pour les af-

faires. Une Reine qui eût aimé à gouverner et à do-

miner n’aurait certes point en cette peur d’enfant

ou de femme en abordant Mirabeau. Enfin, ce qui est

un nouveau trait du caractère de la Reine, qui n’é-

tait grand que dans le péril, cette conférence, qui

l’avait troublée au point de l’incommoder, lui ren-

dit pourtant, ainsi qu’au Roi, plus do sécurité qu’il

ne fallait. Ils crurent la Révolution arrêtée, parce

qu’un des chefs s’arrêtait en chemin et se rappro-

chait d’eux, ne comprenant pas coque M. de La

Marck comprenait si bien, que désormais les masses

étaient tout et les hommes rien.

Les difficultés du commerce de Mirabeau avec la

Cour rendaient le rôle de M. de La Marck bien pé-

nible. Je n’en estime et n’en admire que plus

M. de La Marck d’avoir pris cc rôle cl de l’avoir
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soutenu avec tant de dévouement. Il ne s’en dissimu-

lait pas, d’ailleurs, la difficulté : « J’avais à répondre,

dit-il, de la fidélité de Mirabeau, qui s'était engagé,

sous mes auspices, dans une entreprise dont il pou-

vait so dégoûter... Enfin il s’agissait du salut du

Roi, de la Reine, de la France. En voilà, je crois,

plus qu’il n’en fallait pour frapper d’anxiété l’homme

le plus présomptueux, et la présomption n’entre pas

dans mon caractère... Mirabeau, tout en sonnant

l’alarme pour l’avenir, se bornait à donner des no-

tes sur les hommes et les questions sur lesquelles on

l’interrogeait. 11 aurait voulu diriger les Tuileries

d'après le système qu’il avait combine, et les Tuile-

ries lui demandaient des conseils qu’ordihairement

on ne suivait pas. Sur tout cela, il avait fini presque

par prendre son parti, et, s’il éprouvait de la con-

trariété de n’élre pas mieux écouté, il s’en consolait

par les avantages qu’il retirait de ses mystérieux

rapports'. Je n’entends cependant nullement faire

1 Voyez ce passage d'un de ses billets au comte de La

Marck : « J’avoue que je ne tais pas trop, mon cher comte,

pourquoi j’envoie des notes; mais enfin, vaille que vaille, en

voici encore une. Ces pièces de comparaison avec les chefs-

d’œuvre de Bcrgasse... sont une manière d'étude qui n’est pas
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croire que, retranché dans scs jouissances person-

nelles, il était indifférent à ce qui se passait autour

de lui : son insouciance n’était qu’apparente. Les

notes qu’il adressait à la Cour prouveront suffisam-

ment qu’il ne s’aveuglait pas sur les dangers du.

moment. J'étais témoin de ses gémissements sur 1

l’inaction de la Cour, qui lui inspirait les plus sinis-

tres prédictions. 11 entrevoyait la fin malheureuse

qui menaçait le Roi et la Reine, et c’était alors plus

que jamais qu’il me répétait sa terrihle phrase :

« Vous le verrez
,

la populace battra leurs cada-

« vres *
î » .

;

Mirabeau nous apparaît là tel qu'il était entre les

mains de M. de La Marck, tour à tour enthousiaste

ou insouciant ; nature pleine de hauts et de bas, pé-

trie de contrastes, comme l’est en général la nature

humaine, qui n’est pas dans les grands hommes

meilleure ou pire que dans les autres hommes, et qui

est seulement plus visible et plus remarquée à cause

de la taille des hommes. Ajoutez que ces contrastes

» • .
t ê *

plus ennuyeuse que la prisoif, et qui est plus utile qu'un coule ,

de fée. » 25 octobre 1700, t. II,. f. 25b,.

1 Tuins I, p. 198. . .. . . . c ...... j. i,
Or i
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de bien et de mal, qui sont la condition de l'huma-

nité, n’avaient pas pu s'effacer dans Mirabeau par

l’influence d’uno vie calme et réglée. Sa vie aven-

tureuse avait ajouté aux inégalités do son carac-

tère ; il était à la fois, comme lo dit M. de

La Marck dans une lettre au comte de Mcrcy-

Argcntcau, « bien grand et bien petit, souvent au-

dessus et quelquefois fort au-dessous des autres; »

accessible au plaisir de gagner beaucoup d’argent

pour en beaucoup dépenser, accessible aussi à

la pitié et à l’émotion, prompt aux bons senti-

ments comme aux mauvais, d’une admirable sa-

gacité dans les affaires politiques; capable, dans

un mouvement do dépit, d’oublier toutes ses pré-

visions, toutes scs convictions, et de faire le con-

traire de ce qu’il voulait et do ce qu’il pensait; dé-

cidé à être important et puissant, soit par la Cour,

soit par le peuple, selon le moment, et à qui M. do

La Marck écrivait avec un sens profond : a J’allais

oublier de vous parler de Marseille. Ne vous déter-

minez à y aller qu’avec la certitude d’être le chef du

parti raisonnable, et cela n’est pas chose aisée

dans ce moment. Quand vous serez à Marseille, je

craindrais que, plutôt que d’être vaiucu. vous ne
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vous fissiez le chef du parti le plus fort’. »

Voilà l’homme que M. de La Marck s’était donné

la tâche de diriger, do contenir, de rendre utile à la

cause du Roi et delà France. Tour accomplir cette

œuvre pénible, M. dol.a Marck a sur Mirabeau deux

prises: d'abord il l’aime et il en est aimé; ensuite,

quoiqu’il l’aime, il le juge et le connaît. H n’est

donc jamais avec lui ni froid ni dupe. Les lettres

qu'il lui écrit pour le contenir cl le ramener, quand

Mirabeau, par colère ou à dessein, s’est laissé aller à

quelque effervescence factieuse à l’Assemblée natio-

nale, ces lettres sont pleines de bon sens et d’affec-

tion : « Je ne vous ferai aucune grâce, mon cher

comte, lui dit-il dans une doces lettres. Dieu ne m’a

mis sur la terre que pour aimer cl pour surveiller

votre gloire. Rappelez-vous que j’ai eu peut-être à

vous retenir dans un léger penchant que vous

avez montré contre la Révolution, lorsque je ne la

croyais pas aussi faite qu’à présent. A cette heure,

je veux vous faire travailler contre l’incendie, et

vous m’affligez quand vous lui donnez plus d’ac-

tion. » El plus loin : « Quand vous verrai-je hors

1 Tome II, p. 349,
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de la sphère des factieux el les réprimant avec

votre éloquente énergie? Quand vous verrai-je faire

l’emploi de vos talents pour cette tranquillité né-

cessaire, qu’on n’obtient que par le respect et la

soumission très-difficiles des hommes pour l’ordre

et la loi? La France, à votre avis, n’est-elle pas

encore assez désorganisée, et les esprits n’y sont-ils

pas encore assez égarés? Mon cher comte, c’est

do vous que j’ai longtemps espéré et que j’es-

père encore. Soyez donc moins violent contre la

très-explicable inertie des Tuileries. Ayez plus d'in-

dulgence pour ceux qui veulent peut-être la fin sans

les moyens; maisles hommes se retrouvent en toutes

choses
, et rien n’est plus commun que d’aimer la

vie sans s’assujettir au régime qui la conserve 1
. »

Quel cœur et quelle raison ! et comment Mirabeau

qui, comme tous les hommes éloquents, avait le don

d’aimer ce qui est bon et ce qui est beau, plutôt en-

core que de le faire, comment Mirabeau ,
avec son

âme sensible et vibrante, n’aurait-il pas aimé M. de

La Marck? Aussi l’aimait-il, et non pas seulement à

cause des services que M. de La Marck lui avait

* Tome II, p. 54Ü et 404.
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rendus; il l’aimait par une raison plus haute, quoi-

que encore personnelle : les grands hommes, et

meme beaucoup d’hommes, n'aiment que par des

raisons personnelles; — Mirabeau aimait M. de La

Marck parce que M. de La Marck l'avait compris et

deviné, parce qu’il l’avait cru capable du bien,

quand tout le monde le croyait ou affectait de le

croire voué au mal. Mirabeau avait aussi compris

combien il y avait de cœur et de sens dans M. de La

Marck et ce qu'il valait: « Je n'ai eu que le mérite,

mais que je prise, lui dit-il dans une lettre, de vous

avoir deviné au milieu de tous les oiseaux-mouches

qui vous entouraient et croyaient vous juger. »

j’aime encore ce billet de Mirabeau, le 2 jan-

vier 1790, à M. de La Marck, qui était alors à

Bruxelles : « Voilà, mon cher comte, la. date de

l’année changée; mais, entre Les grands et immor-

tels événements qui ont signalé cette année mémo-

rable, une circonstance bien fugitive pour tout

autre et pour vous-même ne sortira pas de ma mé-

moire : c’est celle qui nous a approchés davantage

l’un de l’autre, et qui a commencé, sur les rapports

du courage et du caractère, une liaison... qui de-

viendra, j'y compte du moins, l'amitié la plus im-
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périssable et la plus dévouée. » Et M. deLaMarck

lui répondait de Bruxelles : « Sans m’enorgueillir,

mon cher comte, d’uu éloge que je dois plus à votre

amitié qu'à tout autre titre, je m’honore, à mes pro-

pres yeux, d’avoir su m’approcher de vous et rendre

hommage à vos qualités rares et trop souvent mé-

connues. L'amitié qui m’attache à vous trouve un at-

trait de plus dans la justice que je vous rends, et

mou amour-propre même en est satisfait par celle

espèce de supériorité que j’acquiers sur ceux qui

n'ont pas su vous apprécier, ou qui ne l’ont pas

voulu, car l’envie existe partout où il y a des hom-

mes, et elle ne s’exerce jamais plus que sur les

hommes supérieurs. »

Voilà comment M. de La Marck aimait Mirabeau

et en était aimé; voilà comment il se servait de son

amitié pour le diriger et le contenir. Veut-on savoir

maintenant comment, tout en l'aimant, il connais-

sait et jugeait Mirabeau? C'est surtout dans ses

lettres à M. de Mercy-Argenteau qu'on voit avec

quelle sagacité et quelle justesse il comprend Mi-

rabeau. C’est là aussi qu’on voit comment, tout en

sachant les diflicnltés du rôle qu’il a choisi, M. de

La Marck ne veut pas abandonner ce rôle : il s'agit eu
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effet de sauver la Ileine, dont le danger frappe

les yeux de tous ses amis. Voilà pourquoi 31. de La

Mark ne se décourage pas de la direction de Mira-

beau, toute pénible qu’elle est. Parfois pourtant la

patience lui échappe : « Quel être que cet homme-

là ! dit-il dans une de ses lettres. Toujours sur le

point de s’emporter ou de se décourager, tour à

tour imprudent par excès do confiance ou attiédi

par méfiance, il est bien difficile à diriger dans

les choses qui exigent de la suite et de la pa-

tience*. n

Outre ses défauts naturels, 3Iirabcau avait scs cal-

culs de politique, qui n’étaient pas un moindre obsta-

cle à la direction de 31. de La 31arck. C’est ici surtout

que M. de La Marck su montre clairvoyant : « M. de

Mir.ibeau voudrait concilier la volonté apparente de

servir avec l'inaction, pousser les autres et se tenir

en arrière, avoir le mérite du succès et ne pas mettre

6a popularité à de trop fortes épreuves. » Kl {dus

loin s « Sa popularité s’est réellement accrue depuis

quelque temps; cela m’inquiète. Si jamais il déses-

père du gouvernement et qu’il place sa gloire dans

1 l’orne II, p, 280.
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la popularité, il en sera insatiable, et vous savez

comme moi ce que c'est que la popularité dans nn

temps de révolution.—Tout ceci me cause un grand

découragement, monsieur le comte. Je suis chaque

jour plus dégoûté de ce pays-ci, de scs hommes, de

ses lois, de ses mœurs. Le Roi est sans la moindre

énergie : M. de Montmorin me disait l’autre jour

tristement que
,

lorsqu’il lui parlait de ses affaires

et de sa position^ il semblait qu’on lui parlait de

choses relatives à l'empereur de la Chine. J'agis, à

la vérité, ici par dévouement pour la Reine et par le

désir de mériter son approbation; aussi tout ce que

je viens de dire ne sert qu'à faire ressortir }a triste

destinée de cette malheureuse princesse. Comme

femme, elle est attachée à un être inerte; comme

reine, elle est assise sur un trône bien chancelant.*.

Je surveille, j’étudie plus que jamais Mirabeau, et

je demeure toujours convaincu qu’on pourra comp-

ter sur lui tant qu’il ne désespérera pas des Tuile-

ries. 11 ne faut pas, d’ailleurs, se dissimuler que cet

homme, par ses talents et son audace, conservera

une grande prépondérance dans une révolution exé-

cutée par des hommes dont le caractère se rappro-

che plus ou moins du sien; et, quoiqu'il soit très-
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difficile sans doute de gouverner avec lui et par lui,

il me paraîtrait impossible de gouverner contre

lui
1

. »

V

C’était pour sauver la Reine et pour ramener Mi-

rabeau vers la véritable gloire
,
celle qui conserve

les sociétés et non celle qui les détruit, c’était dans

cette double vue que 31. de La 3Iarck avait établi

des relations entre la Cour et 3lirabeau. Après la

mort de Mirabeau, il continua à essayer de servir la

Reine par ses conseils et parses relations dans l’As-

semblée nationale; mais on sent dans ses lettres que

le découragement le gagne chaque jour. Il avait

beaucoup espéré en Slirabeau : 3Iirabeau mort, il

voyait les périls devenir plus grands et les secours

plus faibles et plus incertains. Mirabeau remplissait

et animait tout de sa pensée
;

il faisait croire et es-

pérer encore. Tant qu’il est debout, le dénoù-

menl fatal de la Révolution, la mort du Roi et

de la Reine, les horreurs de 93, ne semblaient pas

* Tome 111, p. 28, 50 et 46.
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inévitables, irrésistibles. Après la mort de Mira-

beau, on sent qu’on n’est plus séparé du mal que

par le temps qu’il mettra à s’accomplir. Ce qui reste

d'appui à la royauté s’ébranle et tombe chaque jour.

L’Assemblée nationale, qui veut, après la fuite de

Varcnnes, sauver la monarchie par la révision de la

constitution
,

selon l’ancien plan de Mirabeau et

sous les auspices de Barnave, devenu à son tour un

des défenseurs de la royauté; l’Assemblée nationale

fait place à l’Assemblée législative, et M. de La Marck

voit, dès le commencement, coque sera l'Assemblée

législative : « La prochaine législature
,

dit-il au

comte de Mercy-Argenteau, est décidément mal eom-

posée.Onsaitdéjàquelestroisquartsdesnouveaux dé-

putés sont des hommes nuis, et que les autres ne se-

ront remarquables que par des opinions incen-

diaires. Le corps électoral de Paris vient de nom-

mer Brissot ; un nommé Danton le sera peut-être

aussi, l’abbé Fauchet le sera certainement. Voilà

plus d’éléments républicains que n’en renferme l’as-

semblée actuelle, indépendamment des auxiliaires

en ce genre qui viennent en foule des provinces. »

Non-seulement M. de La Marck est cfîrajé de l’es-

prit républicain qui anime la nouvelle assemblée; il
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•'afflige aussi, en homme de sens, de rabaissement

social de cette assemblée, parce que cel abaisse-

ment doit être une nouvelle cause de désordre et de

trouble : « Les dix-neuf vingtièmes des membres

de cette législature n’ont d'autre équipage que des

galoches et des parapluies. On a calculé que tous

les nouveaux députés ensemble n'ont pas eu biens-

fonds 500,000 livres de revenu. Une telle assem-*

blée n’en imposera pas par la décence, puisque la

généralité dos personnes qui la composent n’a reçu

aucune éducation;... elle n’a plus rien à sacriûer

au peuple, sans achever de consommer la dissolu-

tion totale de la société et sans donner le signal du

sauve qui peut*. »

En même temps qu’il y a tout à craindre et rien &

espérer de 1*Assemblée législative, on ne peut, plus

attendre aucun secours de la bourgeoisie parisienne:

elle est découragéo et intimidée; elle a laissé nom-

mer 1’étliion maire de Paris : a 11 y a eu dix mille

volants sur quatre-vingt mille, qui ont laissé faire.

Or, h coup siir, les absents n'élaienl pas pour Pé-

tition... La moitié de la nalion est indifférente à

* Tome Ht, p. 235 et 240.
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tout ce qui se fait, et calme par conséquent; mais

cela nè prouve rien, car, dans les plus fortes tem-

pêtes, la met1 est calme à dix brasses de profon-

deur 1
. » M. de Montmorin dépeint de même cetté

fatale et désastreuse insouciancedu pays : « Le peuple,

dit-il à M. de La Marck dans une lettre du 19 juin

1792, le peuple ne sera plus désormais que le spec-

9 lateur de ce qui se passera, et il applaudira, comme

de raison
,
au plus fort. Dans le peuple, je com-

prends la garde nationale, qui n’a aucun ensemble,

aucun esprit de corps, aucune volonté, et dont les

individus seront toujours tranquilles, pourvu què

leurs boutiques né soient pas exposées au pillage*. »

M. de Montmorin écrivait ainsi le 19 juin 1792, et

le lendemain, lesTuileries étaient envahies, non par

le peuple, mais par les bandes que les Girondins

avaient fait venir du Midi, et qui, le 20 juin, es-

sayaient le 10 août, b Le peuple de Paris, dit M. de

Montmorin en racontant le 20 juin à M. de La

Marck
,

le peuple dé Paris ne se remue plus pour

rien; les émeutes sont absolument factices , et cela
i ,

‘ Lettre de M. PeJlcnc au comte de La Marck, 17 novembre

1701, t. III, p. 2G&-‘2C9.

•Tonie m, p. 311-312.
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est si vrai, qu’ils ont été obligés de faire venir du

monde du Midi pour en faire. Presque tous ceux qui

ont forcé ks Tuileries, ou plutôt qui y sont entrée

le20, étaient étrangers ou curieux, rassemblés par lq

spectacle que présentait celle horde de piques et de

bonnets rouges. »

C'est ainsi que, dans le dernier volume de la coiv

rcspondancc de M.deLaMarck, nous voyons, à cha- «

que instant, s’approcher le fatal dèhoùment, par la

méchanceté ou l'aveuglement des uns, par la lâr

cheté ou l'insouciance des autres. Éloigné de la

France, M. de La Marck n'a plus qu’une seule pen-

sée: c’est de sauver le Roi, et, après la mort du Hoi,

de sauver la Reine. M. de Îlcrcj-Argenlcau ne cesse,

comme lui, de demander aux Puissances de l’Europe

une intervention énergique et décisive, car ce n’est

plus que par les armes étrangères que la Reine peut

être sauvée: il n’y a plus d’esppir en France. «Faute

de n’avoir pas cru possible l'assas3inat du Roi de

France, dit M. de Mercy-Argenleau dans une lettre

du 29 janvier 1795, peut-être n’a-t-on pas fait ce

qui était faisable pour prévenir cette horreur. Tâ-

chons, du moins, qu’il n’en arrive pas de même à l’é-

gard de celte infortunée Reine, qui doit devenir
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maintenant le constant objet de notre sollicitad®. »

M. de La Marck pressé et conjure aussi le gouverne-

ment autrichien de tenter quelque chose: « Il faut,

dit-il à M. de Mercy-Argentcau dans une lettre du

14 septembre 1703, il faut qu'on comprenne à

Vienne ce qu’il y aurait de pénible, j’oserai dire

de fâcheux, pour le gouvernement impérial, si l’his-

toire pouvait dire un jour qu’à quarante lieues d’ar-

mées autrichiennes victorieuses l'auguste fille do

Mario-Thérèse a péri sur l’échafaud sans qu’on ait

fait une tentative pour la sauver. Ce serait une tache

ineffaçable pour le règne do notre Empereur, et,

permctlez-moi de vous le dire, monsieur le comte,

l’injustice des jugements humains ne vous tiendrait

pas compte des sentiments que vos amis vous con-

naissent, si, dans les déplorables circonstances où

nous nous trouvons, vous n’avez pas tenté d’avance,

et à coups redoublés, de tirer notre Cour du fatal en-

gourdissement où elle est*. »

Hélas! ce n’est pas seulement par engourdisse-

ment que l'Europe était faible devant la Révolution,

c’était par égoïsme, et, comme le dit M. de La Marck

* Tome III, p. 569 et 419.
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avec un grand sens politique, qui est en mémo

temps un grand sens moral, les mêmes souverains

qui se coalisaient pour rétablir la royauté en France,

et qui proclamaient des vues de modération et l’en-

(jugement de ne pas s’enrichir de conquêtes, s’accor-

daient pour envahir et partager la Pologne. Il ne

fallait avoir, en faco de la Révolution française,

qu’une seule pensée ; celle de sauver l’ordre social

détruit en France et menacé en Europe. La coa-

lition ne pouvait réussir qu’à cctto condition.

Les puissances européennes eurent deux pensées,

un calcul politique et une pensée sociale, un mau-

vais et un bon intérêt. Elles voulaient conserver

l’ordre social en France; mais, en même temps,

elles n’étaient pas fâchées de voir la France s’affai-

blir : elles croyaient que la Révolution, par ses trou-

bles et par leur conséquence, effacerait la France en

Europe et ferait que les autres Etals n’auraient plus

à compter nvec elle. La France sentit que son indé-

pendance allait être atteinte du mémo coup qui me-

naçait son anarchie, et elle défendit sur la frontière

le pouvoir affreux qu’elle maudissait au dedans.

Si l'ordre social fut plus tard rétabli en France, co

fut par l’elfort de l'esprit public, lassé entin de
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l'anarchie, et non par les armées étrangères. Féli-

citons-nous de ce dénoùment, puisque, d une part,

grâce à la marche des événements, l'ambition

malveillante de l'Europe fut trompée et punie,

et que, d’autre part, la conservation de l’ordre

social fut accomplie par des mains françaises.

Mais n'hésitons pas à signaler l'engourdissement

et l'égoïsme de l'Europe comme la cause de sa

faiblesse devant la Révolution. L’Europe a été

vaincue : elle avait mérité de l'être. La France elle-

même, toute cette France qui voulait 89 et qui ne

voulait pas 93, qu’est-ce qui fit pendant trop long-

temps sa faiblesse? l’engourdissement et l'égoïsme

d’une part, la triste et incurable désunion des par-

tis de l’autre. Voici des paroles que je trouve dans

un mémoire de M. Pellenc du 3 novembre 1793,

et que je cite volontiers, parce qu'elles montrent par

un exemple significatif les enseignements et les le-

çons de toute sorte qu'on trouve à chaque instant

dans la correspondance de M. de La Marck : « La

méfiance règne autanlà l’intérieur de la France qu’à

l’extérieur entre lesdifTérents partis. Les aristocrates,

les impartiaux
, les monarchistes, les constitution-

nels, les girondins se détestent et se décrient mu-
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tueilemcnl. Quelque rapprochés qu’ils puissent être

entre eux, tous aiment mieux encore la république

que de voir triompher leurs rivaux. *
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CONCLUSION

L'article qu’on vient de lire n'est pas seulement

le dernier de ce recueil, il en est aussi la conclusion

naturelle.

J’aurais mauvaise grâce à désavouer la prédilec-

tion que j'ai pour la monarchie constitutionnelle,

telle que nous l’avons eue en France de 1815 à

1848, et particulièrement de 1830 à 1848. Mais

toutes les fois que, de nos jours, on défend les prin-

cipes de cette monarchie, il y a trois doutes ou trois

objections qui s'élèvent dans l'esprit : 1° La monar-

chie constitutionnelle était-elle possible en France

en 1789? 2° Tétait-elle même pendant sa durée do
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1814 à 1848, et sa chute soudaine en 1848 lie

prouve-t-elle pas qu’elle n’était chez nous qu’une

des formes accidentelles du pouvoir? 3* enfin, celte

monarchie peut-elle absolument exister en France,

et le peut elle particulièrement de nos jours? Je

voudrais dire un mot sur ces trois questions.

Les hommes, en général, aiment mieux accuser

les institutions que s’accuser eux-mêmes. Il est

facile et commode de dire que la monarchie consti-

tutionnelle était impossible en 1789 et n’était plus

possible en 1848. Celte explication disculpe les

hommes aux dépens des choses, tandis que l'élude

de l’histoire de 1789 et de 1848 disculpe, selon

moi, les choses aux dépens des hommes. Louis XVI

et Marie-Antoinette se sont perdus par des fautes

qui ne valaient pas assurément la catastrophe épou-

vantable qu’elles ont amenée
;
mais il est rare en

politique de trouver une juste proportion entre les

fautes et les châtiments, de même qu’entre les mérites

et les récompenses. La politique n’est le domaine

ni de la justice divine ni de la justice humaine. L’his-

toire politique est pleine de fautes médiocres effroya-

blement punies, et de mérites médiocres magnifi-

quement récompensés. L’hésitation, la défiance, la
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faiblesse, le découragement, c'est-à-dire les fautes

qui ont causé la chute de Louis XVI et de Marie-

Antoinette, sont certes des fautes bien vénielles :

quelles conséquences pourtant I Et, pour ne pas

parler seulement des torts do ce roi et de celte reine

infortunés, les fautes du parti de 89, l'effervescence

des idées, l’emportement et l’imprévoyance dans

l'action, la vanité des hommes, sont aussi des fautes

pardonnables
: quelles conséquences pourtant!

Tel a été le triste enchaînement des choses hu-

maines, de 89 à 93. Les petites fautes ont amené

les grands malheurs et les grands crimes. Ce sont

ces fautes, petites en morale, grandes en politique,

qui ont fait tomber la royauté, et qui, du même

coup, ont fait tomber la liberté. Donnez aux

événements de 89 et de 90 d’autres hommes,

oU aux hommes d’autres sentiments; donnez à

l’honnêteté de Louis XVI plus de décision, au

courage de Marie-Antoinette plus d’ascendant et

plus de suite, à Mirabeau plus d’estime et de

considération, à ses adversaires moins de haine,

à ses rivaux moins de vanité, à M de la

Fayette la prévoyance politique, à Barnave, en 89,

l’expérience qu’il eut en 91 ,
aux honnêtes gens
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enfin, pour agir, de 02 à 94, le courage qu'ils eurent

tous pour mourir inutilement ; faites seulement un

do ces changements dont aucun certes n'est im-

possible, vous changez la marche des événements,

et la Révolution touche à son but dès ses premiers

pas. Rien n’est fatal dans les révolutions : tout dé-

pend des hommes. Et qui peut nier la mutabilité

des sentiments humains? qui peut dire que la vo-

lonté des hommes suive une pente nécessaire?

On dit que nos passions ont leur fatalité : oui ;

mais elles ne l’ont pas en commençant, elles l'ac-

quièrent. A mesure qu'elles sont moins maîtrisées,

elles nous maîtrisent plus. L’évêque do Bellev, Ca-

mus, dans un de ses romans pieux, dit que la

tentation, au commencement, est une fourmi qui

démange, et qu'è la fin elle est un lion qui dé-

vore. C’est là l’histoire de nos passions. Ecrasez la

fourmi; n’altenJez pas le lion. Toute passion est

une fatalité qui naît : ne la laissez pas grandir.

Quand l’étude que j’ai faite de la correspondance

de Mirabeau ne m’aurait démontre que cette grande

vérité, à savoir que, dans la révolution de 89, ce ne

sont point les chances qui ont manqué aux hommes,

mais les hommes, au contraire, qui ont manqué
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aux chances, je serais heureux d'avoir fait cette

élude. Mais elle m’a convaincu aussi, par contre-

coup, que la révolution de 1848 n’a pas été

plus irrésistible que celle de 89. Là aussi ce sont

les hommes qui ont manqué aux chances; rien n’a

été fatal.

Cela veut-il dire que j'accuse tout le monde de la

révolution du 24 février? Oui, tout le monde, si

l’on veut, mais personne plus que tout le monde.

Cela veut dire surtout que je ne me résigne pas à

croire à la nécessité de cette révolution; que je

crois qu’elle était évitable avant quelle fût com-

mencée, évitable encore pendant qu’elle était en

train, et qu’il n’y a pas eu, le 24 février, de six

heures du malin à midi, une seule minute pen-

dant laquelle une autre résolution prise, un autre

ordre donné, une autre mesure exécutée, un autre

mouvement fait, soit par l’armée, soit par la garde

nationale, n’eût amené un autre dénoûmcnt.

J’ai plusieurs arguments contre la prétendue né-

cessité delà révolution de 1848. Je prends le plus

fort dans la nature même et dans les résultats de

celte révolution. Elle n’a rien créé, et ce n’est pas

faute de l’avoir voulu; mais elle n’avait rien à créer.
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La révolution de 89 avait à créer une société fondée

sur l’égalité; elle avait à substituer une société égaie

à la société privilégiée; elle a fait son oeuvre. La

révolution de 1830 avait à soutenir la liberté légale

contre la monarchie du bon plaisir ou des coups

d'Mlat; elle a fait son œuvre aussi
; pendant dix*

huit ans la France a eu la monarchie constitu-

tionnelle. Qu'a fait la révolution de 1848 ?< quelle

société a-t-elle créée? esl-co celle d'aujourd'hui?

Il n’y en a aucune assurément qui réponde si

peu aux principes et aux paroles do 1848 ; l’Em-

pire au lieu de la République, l’étiquette au lieu du

sans-gène, les habits brodés au lieu dé$ blouses, le

prépondérance de l'armée et des épaulettes au lieu

de légalité indisciplinée de la garde nationale, la

grande industrie au lieu des ateliers jujujonaux, Ie8

hardiesses du commerce et de la spéculation aulieu

de la menace du maximum, ,1a bourse et le luxe

au lieu de la stagnation et de la misère. Voilà 1858

comparé à 1848. L'un ne procède doue pas de

l'autre, sinon comme les contraires s’appellent

et se succèdent.,
„ .. M . é! -

La destructiop
(

de 1848 devait, être pour tout

le monde une délivrance, et ,pow;H3Uicanque
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l’accomplirait un tilrc au pouvoir. Cola est si

vrai que, celle destruction s’élant faite en deux

fuis et ayant eu deux moments, chaque mo-

ment a créé son pouvoir. Le 24 juin 1848 a

créé le pouvoir du général Cavaignac, pouvoir par-

tiel et éphémère, parce que la destruction de 1848

n’avait été que partielle aussi par la victoire du gé-

néral Cavaignac : les opinions du général tempé-

raient et amortissaient la victoire même qu’il rem-

portait. Le second moment de la destruction de

1848 a été le 10 décembre 1848, ou plutôt le 2 dé-

cembre 1851
;
car le 10 décembre il n’y a eu que

le destructeur de trouvé. La destruction a été

accomplie le 2 décembre 1851, et ce jour-là un

pouvoir s’est établi, contraire en tout à 1848

et qui a pris sa principale force dans ce con-

traste.

Ayant été si faible pour durer, comment 1848

a-t-il été si fort pour renverser? Toutes les digues

se sont complaisamment abaissées devant le tor-

rent ;
toutes les portes se sont ouvertes, et ce sont

celles-là seulement que l'insurrection a enfoncées;

tous les hommes se sont effacés au lieu de se redres-

ser. Je ne puis pas revenir par la mémoire sur cette
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fatale journée du 24 février 1848, sans me souvenir

d’une conversation que j’eus, au mois de septembre

suivant, avec lo maréchal Bugeaud, chez lui, à Ex-

cideuil.

J'ai beaucoup aimé et beaucoup admiré le gé-

néral Bugcaud, surtout à cause d’une chose : it>

s'est trouvé au niveau de toutes les situations que

le sort lui a faites, et à mesure que sa fortune a

grandi, il a grandi avec elle. Or, il n’y a de vrai-

ment grands, selon moi, que les hommes qui gran-

dissent longtemps. Ceux-là seulement sont des

chênes
;
les autres no sont que des mâts qu’on élève

pour la circonstance ; ils ont des étais et point de

racines. Prenez le maréchal Bugcaud avant son

gouvernement d’Afrique : c’est un bon général,

comme il y en a beaucoup. Prenez-lc après son

gouvernement : non -seulement c’est un grand

homme de guerre, comme il l’a montré à 1%; mais,

de plus, c’est déjà un homme d’État et un politique.

11 comprend, quoiqu’il aime la force, la part qu’il

faut faire à la lilierté dans la monarchie consti-

tutionnelle. 11 supportait avec peine celto liberté

quand il était encore l'égal de tout le monde; il la

tolérait depuis qu’il était devenu supérieur.
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Avec celle fermeté de jugement et ce goût de 1.1

force employée à propos, comment le maréchal Bu-

geaud 11‘a-t-il pas empêché la révolution de Février?

comment nous a-t-il laissés tomber dans l’abîme? On

sait que le commandement des troupes lui fut retiré

le 24 février, à dix heures du matin, et qu'à midi tout

était perdu. Je n’avais pas revu le maréchal depuis

la veille de cette fatale journée, et j’allai le voir à

Excideuil au mois de septembre. Il me raconta,

avec une émotion que je ressentais aussi vivement

que lui, ce qu'il avait fait depuis le 23 février au soir

jusqu’à dix heures du matin, le 24. J'ai écrit tout ce

récit; mais je n'ai ni le droit ni l’envie de le publier.

Seulement, quand dans son récit il arriva au mo-

ment où le commandement lui fut retiré, comme

s’il eût répondu à la pensée que j’avais sans l’expri-

mer, et à la pensée qu’il avait sans cesse lui-même

et qui l'agitait d’un regret perpétuel, la pensée de

n'avoir point sauvé la France à ce moment, « Mon

« cher ami, me dit-il, en recevant l’ordonnance qui

« me retirait le commandement des troupes et qu'a-

« vaient eontre-signée les nouveaux ministres, ceux

« de la minute, je m'écriai : Mais c'est impossible I

« tout est perdu, si je me relire! El, de la place du
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« Carrousel, où j’étais, je courus an château et je 1

a montât dans ht cabinet du Roi. C'était déjà une 1

« halle : tout le monde'y entrait et y parlait. Je '

« pris > vivement la parole; le Roi m'interrompit

« pour' dte 1 dire qu'il venait d'sbdiquér. il était 1

n calme et croyait évidemment -que son abdication

« allait tout finit. IL me sembla que c'était aussi

« l’opinion de tout ce cabinet tumultueux. Je me

« récriai violemment, et U Reine m’appuyait avec

« beaucoup de fermeté, disant de temps en lempsj

« au Roi : Écoute le maréchal ! écoute le maréchal!

« Le Roi m’écoutait, mais comme quelqu'un qui a

« pris son parti et ‘qui ne sc croit déjà plus rca*

« ponsablc des événements. Je vis que tout était'

« perdu; je gardai lë silence pendant près de éinq

« minutes, et voici les idées qui me traversèrent

a l'esprit : personne ici n?a plus sa télé; on ne sait'

« ni qnel est le jréril ni quel est le remède. Le re-

a mode, c’est que je prenne la dictature etque, mal-

« grêles ministres, malgré tout le monde, je sauve

« la monarchie'Ct la société 1 *-*- Ah! mon cher ma*

réchal, m'écria i-jo, pourquoi n'avez*vous pas fait

cela ? vous noua auriez sauvés b-—Je h ai pas osé,

me répondit le maréchal aVee un accent que j’en-

Digitized by Google



CONCLUSION m
tends encore après dix ans, et que j'entendrai toute >

ma vie, tant il y avait dans cet accent la fierté d'un

homme aussi courageux que personne au monde, -

courageux de corps' et d'esprit, le seul qui put dire

impunément : Je n’ai pas osél et tant il y avait'

aussi dans cet accent le désespoir d’un grand coeur

qui se reproche de n'avoir pas tout fait pour sauver >

son pays!— « Ju n’ai pas osé, reprit-ii, braver les mi-

nistres, les Chambres, l'abdication même du Roi,

qui était un système politique nouveau qu’ou voulait

essayer. Il fallait faire tuer du monde, continuer la

guerre ou plutôt la commencer, cariions n’avions pas

encore engagé le combat, et cela quand tout le monde

voulait la paix et la croyait facile avec l’abdication

du Roi. Je n'ai pas osé. » Et, comme je restais

muet et pensif, — « A quoi pensez-vous? me dit-il ;

vous regrettez mon manque de hardiesse? — Oui,

mon cher maréchal’ je le regrette, parce que je

sais ce qui est arrivé depuis, et que j’ai vu le fond

du fossé où vous nous auriez empêchés de tomber;

mais, quand je me reporte au temps et au jour, jo

dois dire que vous n'avez pas pu faire autrement quei

de no pas oser. Si vous ne réussissiez pas, vous en-

sanglantiez inutilement la catastrophe
j
et ç’* été In
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volonté du i\oi, dans ce jour fatal, de ne pas dé-

nouer par la force et par le sang une difficulté qu'il

croyait pouvoir dénouer par son abdication. C’est

aussi, vous le savez, sa consolation dans l’exil de

n’avoir pas fait couler le sang.—Oui, mais si j’eusse

réussi! dit le maréchal s’enflammant de nouveau

par son regret. — Si vous eussiez réussi, lui dis-je,

comme le remède meme nous eût caché le mal, la

chambre des Députés vous eût mis en accusation,

ou bien vous eussiez été forcé de la dissoudre à l’aide

de votre dictature. A qui auriez-vous pu faire croire,

a ce moment, que voire dictature temporaire était

le seul et unique moyen d'empêcher la monarchie

de tomber, la société d'être ébranlée dans scs insti-

tutions fondamentales, la garde nationale de Paris

d’avoir à racheter, le 24 juin, par une semaine d'hé-

roïques efforts, une heure d’indifférence? Songez,

mon cher maréchal, que personne n’avait l’idéo de

la gravité du mal, puisque, la veille au soir, on

croyait qu’un changement de ministère allait tout

apaiser, et que, le matin encore, le P»oi croyait que

son abdication allait tout finir. Soyez persuadé qu’au

moment otï vous vouliez prendre cette résolution

extrême, que vous vous reprochez de n’avoir pas
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prise, à ce moment déjà elle n’était plus possible, à

moins d’une témérité que le résultat n’eût justifiée

dans aucun cas ; vaincu, tout le monde vous aurait

imputé le sang versé; vainqueur, il vous aurait

fallu persister dans la dictature, afin de n’étrc pas

mis en accusation. »

J’ai, depuis dis ans, bien souvent réfléchi à ma

conversation avec le maréchal et à l'idée d'une

dictature prise de force le 24 février. Cette dictature

l’eût perdu sans nous sauver, et il a eu raison de ne

pas oser. Je suis persuadé, de plus, que le 24 fé-

vrier le maréchal Bugeaud n’avait pas eu l’idée

de la dictature aussi nettement et aussi absolument

qu’il me l’exposait au mois de septembre. Les pé-

rils courus par la société en J 848, la dictature mo-

mentanée du général Cavaignac, les revanches ex-

cessives que l’esprit d’obéissance préparait à l’esprit

d’anarchie, tout cela rendait l’idée de la dictature

plus familière à tout le monde, et voilà pourquoi le

maréchal Bugeaud, transportant un peu en ariièrc

les idées du jour, parlait de la dictature qu’il avait

été tenté de prendre le 24 février. Le 24 février,

l>ersonne encore n’eu était là; l’idée n’était pas en-

trée dans les esprits, et tout le monde, dans le camp
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monarchique du moine, voulait être sauvé par les'
1

moyens légam. '.J • !•••• •" ‘- 1 ' 1 "

Ce n’était point dès le lendemain qu'en pbri-

vait détruire le 24 février 1848. Le 24 juin, la

société n’a vaincu que parce qu’elic défendait lé'

24 février; elle en défendait la for me, sinon l’ës-

prit. Si le 24 juin avait voulu faire le coup d'Etat i

du 2 décembre 1851, il aurait infailliblement

échoué., Ici je songe involontairement au rè- 1

proche que beaucoup de personnes ont fait et

font encore au duc d’Aumale et au princé de

Joinville, qui avaient une armée én Algérie, de

n’avoir point ramené celte année pour détruire

la révolution de Février et relever la monarchie

constitutionnelle. Cette idée est encore un des

moyens extrêmes qu’on imagine pour défaire 1

ce qu’on aurait pu empêcher. Au mois de mars’

1848, les prises al armes, les dictatures ni i- ! !

lit aires, les marches d'une armée sur lacapi- 1

laie, toutes ces choses avec lesquelles l'expérience 1

nous a,, déjà familiarisés et nous familiarisera !

peut-être chaque jour davantage, étaient compté- •;

temcnl étrangères aux esprits. Nous connaissions 1

1

les insurrections populaires et leufs triomphes j-
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nous ne connaissions pas les coups d’État victo-

rieux. La révolution de Juillet les avait vaincus, et

dqc-huiMnnées de monarchie constitutionnelle én

avaient qbassé lüdéede tous les esprits, dans le gou-'

verngpept, dans le peuple, dans l'armée. LCprinéc'

de Joinville et le duc d’Aumalc’ne pouvaient pas y*'

pensqrs; leur armée y pensait encore moïns qu’eux i

et ne les 0ût pas suivis ijusqtfdû bout. Ceüx'qtri 1 ’

reprochent aux princes d’Orléans de ne s^êlre pas

sqrvis de l’armée pour détruire la révolution dci

Février raisonnent avee les idéesde 1851 sur les'1

événements /do 1848. r i /•. - 1-

Je suis donc à la fois persuadé de deux choses : >

d abord de rimpossihilitédedétruire immédiatement

la révolution de Février, une fois faite, il a fallu •

trois ans d’expérience pour ta miner dans l’opinion,

et trois ans d’habiles préparatifs (tour]» vaincre par 1 *

la force. En second lieu, je suis persuadé qu'il était *

facile de l'empêcher à l’avance; que* rien' n'a été 1 i

fatal dans celle révolution; que rien n’était irrésis- *

tikW qtieJes passions desr hommes ont tout fait, >

passions petites en commençant et qui, grandissant
J

en chemin, produisent des événements mille fois plus d

grands et mille fois plus terribles qu elles-mêmes.
31
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Si la révolution de 1848 et celle de 1789 pou-

vaient, l’une être évitée, l’autre contenue et di-

rigée, par quels moyens devait-on lu faire? Ici

voyons comment ce que dit Mirabeau de la ré-

volution de 1789 s'applique à la révolution de

1848.

Mirabeau explique avec une force de bon sens

admirable comment il fallait contenir et soute-

nir à la fois la révolution de 1789 : il fallait

s'inspirer do ses principes et de ses sentiments; il

fallait l'accepter afin de la diriger; il ne fallait pas

être contre-révolutionnaire, mais anti-révolution-

naire. Louis XVI ne sut pas prendre ce rôle diffi-

cile, mais nécessaire. Mirabeau roi y eût à peine

sulli. Disons, à l'honneur des hommes et du roi de

la monarchie de 1850, qu’ils étaient tous sincère-

ment anti- révolutionnaires et pas du tout contre-

révolutionnaires. L’écueil de la contre-révolution

avait été funeste à la Restauration. La monarchie

de 1830 l’évita sans effort, par l’effet de sa nature

et de son origiue.

Il fallait, dit Mirabeau, pour contenir la Révo-

lution, avoir de bonnes finances et une bonne ar-

mée. Les gouvernements libres sont obligés à être
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forts, parce que la liberté a ses jours d’indiscipliue

et d’anarchio, et que le gouvernement, ces jours-là,

,doit savoir employer la force ave£ à-propos, mais

sans timidité. Le gouvernement anglais comprend

cela à merveille, et ce n’est pas une des moindres

causes de la durée de la liberté en Angleterre. Los

Anglais, chez eux et plus encore hors de chez eux,

ont de temps en temps des duretés incroyables. Ces

duretés conservent aux lois leur autorité, Mirabeau,

tout partisan qu’il était de la révolution de 89,

n'hésitait pas à conseiller l'emploi de la force, parce

qu’il comprenait que la force est un des éléments do

la politique. La monarchie de 1850 avait do bonnes

finances et une excellente armée. Qui peut en dou-

ter, puisque cette armée, formée par le gouverne-

ment constitutionnel, a sauvé la société le 24 juin

1848, et, plus tard, en 1855, a fait glorieusement

la guerre do Crimée? Qu’est-ce donc qui, en 1848,

a empêché la monarchie de 1850 de résister?

l’abus, selon moi, de deux idées excellentes ; la

soin exclusif des formes constitutionnelles, et le

respect superstitieux de la force morale.

A prendre les formes du gouvernement représen-

tatif, en 1847 et en 1848, tout allait selon les
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règles de ce gouvernement. Le Ministère avait la

majorité dans le? Chambres
; pourquoi le chan-

,

ger? Aussi, da^ un pays plu? imbu et plu? pé-.,

nétré des idées constitutionnelles, une rtjybljejjeq
j

aurait été impossible. En France, au coij[raire,
j

et chez un peuple qui ne prend jamais qu'une

fort petite part à son gouvernement, excepté ]g$

jours où il le renverse, il ne faut pas seulement

regarder au jeu de la machine constitutionnelle,,

mais encore voir au delà et au-dessous; il faut

savoir l'étal moral et matériel des masses, parce >

qu’il y a ja une puissance dont il importe de cal-

culer et de préyoir les coups, pour les éluder
:
par

la prudence ou les vaincre par la force, te ministère

de 1847 reprochait avec raison à ses adversaires

de parler par la fenêtre, c’esl-à-^e au peuple.

Mais pourquoi alors ne regardait-il pas aussi lui-

,

même par la fenêtre? Si c'était dans le peuple qu'é-

tait la force que l’opposition youlait imprudem-

ment soulever, là aussi était la jforcequele gpuv«>|

nement devait surveiller et contenir. En 1847 cl

en 1848, la petite guerre des Chambres, tout ar-

dente qu'elle fut, n’était pas la vraie guerre .ni le,.,

vrai danger. Loin de préparer la monarchie 4c 1830
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au duel fatal qu'elle allait avoir à soutenir, l’es-

, . . ! 1
' 1

. 'J

crime constitutionnelle la trompait : elle lui faisait

croire quNl n'y avait à s’occuper que des coups de
r

la salle d’armes, coups prévus et parés d’avance.

Les coiijps sur le terrain devaient être bien plus fu-

nestes, et c’étaient ceux-là qu’on n’avait point assez

, , • fl .1. . i. • ! I •'>!

prevus ni assez pares.

A côté du souci exclusif des formes constitution-
'

, i J i .« • . ,
1 1

nelles, l'autre faute delà monarchie de 1830 a été

le respect superstitieux de la force morale. En

1830, il est vrai, c’était la force morale, c’est-à-dire

la force de l’opinion publique, qui avait triomphé

par lés armes. C’était la force de l’opinion aussi

qui, pendant les premières années de la monar-

chie de 1830, avait soutenu le gouvernement

et l’avait fait triompher des émeutes. Le repré-

sentant armé de cette force de l’opinion était

la garde nationale de Paris
;

c’était elle qui avait

réprimé lés insurrections populaires de 1832 et de

1851. Le Loi s’était habitué à regarder la garde

nationale dé Paris comme T’interprète armé de,

l’opinion publique. Je ne veux pas répéter ici

cé ^tie Mirabeau
1

disait de la garde nationale;

je (fitaiï seulement qu’elle n’est bonne qu’à



CONCLUSION486

certains moments ; il faut surtout qu’elle ait le

temps de s’éclairer. Tous ceux qui ont connu la

garde nationale pendant les dix-huit ans qu’a duré

la monarchie de 1830 ont toujours dit et répété

que cette garde était meilleure le troisième jour

d’une émeute que le second, et le second qno le

premier. Cette lenteur à comprendre son devoir,

celle hésitation des premiers moments peut, aux

yeux de quelques personnes, être un argument

contre la garde nationale; mais, quand on veut

s'en servir, on doit tenir compte de ce caractèm H

faut donc lui laisser le temps de se reconnaître et

ne l’employer qu’en la soutenant contre ses propres

hésitations; il faut surtout ne point prendre ses

hésitations pour une résolution, et c’est par là que

la royauté de 1830 a péché. Quand le Roi apprit

que quelques-uns des bataillons de la garde natio-

nale semblaient se prononcer contre lui, il prit

cette mauvaise humeur de la première heure pour

un mouvement de l’opinion publique, et, fatigué

déjà du poids du gouvernement, nourrissant en

secret l’idée de l'abdication, il crut le moment
r

arrivé d’accomplir son dessein. S’il eût attendu et

résisté, la garde nationale aurait vu où était le dan-
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ger. Elle n’a pas eu le temps de voir clair; elle n’a

eu que le temps de trébucher dans le premier trou-

ble, et ce faux pas a tout perdu. Je ne sais pas si la

garde nationale revivra sous sa forme ancienne; ce

que je sais, c’est que l’opinion de Mirabeau en 1790

et l’expérience de la révolution de 1848 serviront

longtemps d'argument contre l’institution de la

garde nationale.

Le respect de la force morale est un sentiment ad-

mirable; mais il faut sc garder de le pousser jus-

qu’à la superstition. 11 y a des temps où la force

morale s’éclipse et n’est plus représentée que par

une sorte de fanatisme politique, qu’il faut savoir

dédaigner et combattre. Pendant toute la durée

de la monarchie de 1830, nous avons trop cru

à l’ascendant des idées : nous avons pensé qu’elles

décidaient de tout dans le monde. Oui, les idées

décident de tout dans le monde; mais elles y

mettent te temps. S’il faut à la liberté un siècle

pour s’établir dans un pays, elle prend son siècle

sans sc soucier des générations qui périssent en

attendant. Prenons dans les idées les motifs de no-

tre confiance; mais ne croyons pas que la force ne

soit que là. Il faut se défendre et se soutenir au-
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trouent que par la force morale. Le moyen âge,

le seixièrae siècle et même le dix-septième cfpyaient

beaucoup à Ja force matérielle, aux citadelles, (aux

armées,, pu* pWU*» Ils avaient tort U’y Irop croiçej

nous avions tort de n’y plus croire du tout. La ré-

volution de 1848 est venue détruira eit
i:
EurPPe

spr ce pond IwauwHp d'Uliisions, Il j a même eu,

à ce sujet, de cuiieux enseignements. Qui ne croyait,

par exemple, que les vieux çhâteaux forts et les

vieux doujons de la.; royauté féodale n étaient

plus de mise que! dans les paysages*,': Les rois

n’halàtaieot plus, que de beaux palais avec, de

grandes avenues ,et de vertes pelouses, sans fossés,

sfins tourelles, sans ponts-levis. Il est arrivé qu'eu

§|Xe !o bon peuple, de, Dresde s’étant révolté, par

imitation des autres insurrections ,
allemandes, le

Roi, quittant son beau palais ouvert, est allé se

réfugier dans le vieux château de Kœnigstein, véri-

table forteresse féodale, et là, à l'abri des visites et

des exigences de la révolte populaire, il a attendu,)

La révolte s’est épuisé#, dissipée, et le Roi, sortant

de son donjon, est rentré dans son palais. Ce jour-là,

la moyen âge est venu fort heureusement atj secours;

du dix-neuvième
;
siècle, et je ue doute pas qu’eu
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France même, si le roi Louis-Philippe avait voulu

•'établir à Vincenncs avec les Chambres pour trois

jours seulement, Paris, au bout de trois jours de ré-

publique, aurait prié le Roi de rentrer aux Tuileries.

•*»« I .1 .Hl'.l l 1 '
» l» »

• ’ . / Il jl î I * * ! -n J| ' I * 1*11*1

J’ai montré comment et à quelles conditions Mi-

rabeau croyait la monarchie constitutionnelle pos-

sible eu France dès 1789; comment et pourquoi elle

avait échoué à ce moment; comment elle avait duré

en France pendant trente ans et plus, s’étendant en

1830 au lieu de se rétrécir, et comment sa chute

soudaine et imprévue en 1848 ne pouvait pas

servir d'argument contre sa possibilité: car, cejoiy-

lâ même, la monarchie constitutionnelle avait péri,

non par son contraste, mais par son excès. Il me reste

à montrer comment cette monarchie est possible
•

absolument en France, et l’est même de nos jours.

J’avoue que, sur ce point, je ne suis embarrassé

que d’une chose : c’est d’avoir à prouver l’évidence.

Eh quoi I voilà un genre de gouvernement qui a
• î

duré plus dé trente ans, et on vient déclarer cepen-

dant que ce gouvernement n’est pas possible en

France 1 De tous nos gouvernements depuis 1789,

le gouvernement conlitutionncl est celui qui a eu
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la plus longue existence. On déclare que cette exis- .

tence n'a été qu’un rêve et qu’une chimère. Est-ce

que le principe de ce gouvernement est contraire à

notre génie national et aux idées de 1789? Non ; la

monarchie constitutionnelle a pour principe la li-

berté, et personne ne peut nier que la liberté ne soit

une des espérances de 1789. Cette espérance ne

s'est pas accomplie d’une manière permanente ; il

n’en est pas moins vrai que, pendant trente ans, la

France a eu ce genre de liberté , et quelle ne l’a

perdu de nos jours que pour en avoir abusé. Peut-

ellc retrouver cette liberté, et surtout la retrouver

sons traverser de nouveau l’abus pour arriver a l'u-

sage ? Telle est la question. La Constitution do 1852

croit et annonce que l’autorité nous reconduira pai-

siblement à la liberté. Ce serait assurément le meil-

leur chemin, quoique le plus long; mais jusqu’ici

nous avons fait pou d’étapes vers le but. Quoi qu’il

en soit, personne en Franco n’a oublié la liberté, ni

le gouvernement, qui la met en perspective, ni le

pays, qui semble n’en avoir abdiqué l'usage pendant

quelque temps que pour en reprendre le goût par

l’absence, comme on se met à la dicte pour re-

trouver l'appétit.
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Ce qui fait que beaucoup de personnes ont delaT»-

puguance à croire h la résurrection de la liberté con-

stitutionnelle, c’est peut-être quo les partisans de

cette liberté croient qu’elle ressuscitera telle qu’elle

était et sans aucun changement. Cette idée est, se-

lon moi, une erreur et un obstacle. La liberté con-

stitutionnelle ne peut pas en France reprendre pa-

rement et simplement les formes qu'elle avait en

1847. Je suis môme persuadé que l’esprit libéral

ne sera pas non plus ce qu’il était sons la Restau^

ration et sous la bionarchie de 1830 : il aura une

autre allure. Celte allure sera-t-elle meilleure? Je

n’en sais ricnj et je serais, par mon âge , disposé à

croire que les libéraux de l’avenir ne vaudront pas

ceux du passé. Mais qu’importe la vieille querelle

des jeunes gens et des vieillards? Je crois, à la fois,

à l’avenir du parti libéral et à son changement, i

Si j’avais quelques conseils à donner au nouveau

parti libéral que je prévois et que j'appelle de tous

mes vœux, je dirais aux modérés de ce parti, qui

aura ses modérés et ses exagérés comme nous

avons eu les nôtres, je lui dirais : Donnez i l’an-

torité monarchique plus que quelques-uns des libé-

raux de 1830 ne voulaient lui donner; ne cherchez
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pas le Contre-poids delà démocratie.qnisera tou-

jours dominante en !f>ànce,' ne' Ië
:

cherchez pas

dans Taristoertrtie, qui n’ existe pas chez nous comme

l’entendent lés admirateurs dé l'Angleterre. Non

que je: répudie le
1 moins du monde le concbürs dé>

l'aristocratie pour la fondation de la liberté feon^titu-

tionnelle en France; mais nous avons ce grandi

malheur, dans notre histoire, de n’avOir jamais

bien entendu le sens du mot aristocratie : nous!

avons toujours confondu l'aristocratie avéc la no-

blesse. Ce sont deux choses fort différentes. -Neblès

et bourgeois, nous avons en vue les titres et non

le pouvoir. Là société en France s’eSt toujours par*
-’

tagée en trois classes J ceux qui Be pavaneriTdé

leurs titres, ceux qui lés usurpent ou les achètent,

et ceux qui les envient et les persécutent. Oà y

M-U là une aristocratie? . u • •< - 1 !
'*> • "

D'un autre côté, comme il est dans la nature des'

choses que toute société ait son aristocratie; comme

je délie une société quelconque de vivre une heure

ou un jour sans créer une aristocratie; comme Taris

tocratie n’est que le développement naturel des su-

périorités individuelles, et quû la grande faute de '

l'ancienne noblesse, la faute qui l'a fait périr, était

u
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desiopppsfj à çeipssqr palurgl dessppprionitûs.ilj

s’ensuit qpq nqu$u aurons fUhfc aristocratie dans

notre société française.^istocratie tout individuelle^'

4jjç*.on; pui^ comme la propriété,, à celte «uUditkm,

pOurlqpt,.que |e fils p*qfidera du nom et ^le l’ilium

trqtipu de son père, dédirais même, suas aucun!

paradoxe, que les sociétés démocratiques sont!

cellfts où. il importo surtout de nôtre pas loi

premier Yenu„,Or, uni nom empêche qu'on net

soit, le premier (Venu. Cette aristocratie inévi-

table, qui u’a pas besoin (le litres et qui peut

s$ cpalenter des noms, celle aristocratie qu'une<

société de blouses n'empêche -pas plus de naître

qu une . société d’habits, brodés ne, l'crapèche det

mourir, celle aristocratie est surtout propre aux

sociétés laborieuses et. industrieuses, comme est en

ce moment la société française. Empêchez donc, si

vous le pouvez, l'industrie elle commerce de créer

leurs aristocrates 1 empêchez l'armée de produire de

grands noms i Je ne parle pas des sciences, des arts’,

et des lettres quip de tout temps, ont créé leurs

aristocrates sans demander qno ces aristocrates de- •

vinssent des nobles. Bien fou serait le gouverne-

ment, bien insensée serait la liberté qui ne se ser-
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virait pas de celle aristocratie comme d'une forcé

sortie de la démocratie elle-même, pour la modérer

et la diriger!

Cette aristocratie naturelle a ses lois de dévelop-

pement et d’exercice, qu'il importe de ne pas dé-

ranger, si l'on veut lui laisser toute sa force. Je ne

dirai pas qu’une de ces lois, par exemple, soit de

ne pas se titrer : je n'attache pas tant d'importance

aux titres, ni en bien ni en mal ; ils n'cmpéclicnt

pas l’aristocratie, ils ne la font pas non plus. Mais

la loi fondamentale de cette aristocratie est de ne

pas se séparer du reste de la société, comme a fait

la noblesse en France, et de pouvoir toujours se re-

plonger dans le peoplc, comme elle en est sortie.

Une autre loi de cette aristocratie est de n'avoir au-

cun privilège ni dans l’ordre civil, ni dans l’ordre

politique, de n’avoir aucune autorité politique qui

lui appartienne à titre d’aristocratie. Il peut y avoir

deux Chambres dans un État, et l’une do ces Cham-

bres être surtout composée des représentants de

celte aristocratie naturelle; mais ne croyez pas,

pour avoir fait un Sénat ou une Chambre des Pairs,

avoir lait une aristocratie, c'est-à-dire créé un

pouvoir qui puisse servir de contre-poids à la
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démocratie. Les représentants de l’aristocratie

nouvelle ont plus d’influence par eux-mèmes

que par leur rang dans l'État. Ils sont beaucoup

comme militaires, comme propriétaires, comme in-

dustriels, comme savants, comme administrateurs;

ils sont moins comme Pairs ou comme Séna-

teurs. Ils conservent leur importance personnelle;

ils n’y ajoutent pas celle de leurs fonctions. Je dirai

de plus, comme nouvelle preuve de la difficulté de

faire de cette aristocratie naturelle une véritable

aristocratie politique
,

que ses représentants se

trouvent aussi bien placés, et même mieux, dans la

Chambre élective que dans la Chambre viagère. J’ai

vu, sous la monarchie de 1830, des personnes con-

sidérables qui aimaient mieux leur banc à la

Chambre des Députés que leur fauteuil à la Chambre

des Pairs. Souvent même le frère aîné, et l’homme

le plus important de la famille, était Député et vou-

lait rester Député, tandis que le frère cadet était

Pair de France. Cela aurait été étrange dans une

véritable aristocratie politique; cela paraissait tout

simple dans une aristocratie naturelle.

Si uu gouvernement ne peut pas ériger l’a-

ristocralic naturelle en aristocratie politique, et
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même s'il détruit les bons effets que doit avoir

cette aristocratie aussitôt qu’il vent lui donner

un privilège social ou politique, ce gouvernement

ne. peut-il pas se servir de l’aristocratie natu-

relle pour contenir et diriger la démocratie? Il

le peut et il le doit. Comme l'aristocratie sort

sans cesse du sein même de la démocratie, elle a

avec elle je ne sais combien d’affinités qui sont des

prises sur la foule. Ne rompes point ces liens, et,

si meme vous ave» besoin de créer deux Chambres

cl d’en composer une des représentants de l’aristo-

cratie naturelle, c’est-à-dire des capacités, faites

que le pouvoir que vous conférerez à votre Chambre

ail aussi son principe et sa règle dans la démocratie

par l’élection. Je ne demande pas que la haute

Chambre soit tout entière élective; je demande que

l’élection n'en soit pas exclue*. Une Chambre haute,

nommée uniquement par le chef de l’État, ne peut

ni lui résister ni l’appuyer. C'est un rouage de gou-

vernement
;
ce n’est pas une force. Elle ne peut rien

* A la fin de 1847, c'est-à-dire à une époque où je croyais

qu’il fallait prévenir tes révolutions par de-; changements, j’ai

publié dans la Revue des Deux-Mondes un article sur l’orga-

nisation élective de la pairie.
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i

contre le gouvernement, s'il' s’égare ^ello: ne peut i

rien pour lu», is'il vieilli}. Elle tire de lui son auto- ,

r^W^Hdeluien.dunner , , i ,
,,, -.h/uq m

.!•>#.». i, ! .• •''.•j- •• •(
'

'|

j|J’*i expliqué comment en Franoe.c’eat surfon

pouvoir monarchique qu’il faut s’appuyer pour,cou*''

tenir et pour diriger la démocratie,,et non sur l'aris-

tocratie, qui n’existe pas et qu’on, no peut pas créer,.

J’ai dit aussi comment en France il y aura toujours.,

une pristocratio, naturelle ,sur laquelle! le gouver-

nement doit s’appuyer sans jamais vouloir la changer

en instrument régulier et 'permanent de Kautorité.,

,

Le nouveau .
parti libéral devra, donc beaucoup ac-

corder au pouvoir monarchique, ,§an? ,
monarchie

forte et respectée, en Frrnipecpotft de lihei té^Lîe^r

périenec est fai|.e maintenant,, Toute?! jes fois que ,

la liberté if|a jusqu’à l’anarchie, l'anarchie amènera
|

le despotisme i nqlre pays se, passera plutôt d’être,,

libfq que d’clrç gouverné, el ^ommc, dans J’fitat

açluçl de notre civilisation, le .premier besoin du ,

pays est d’être administré, ce besoin-là créera tou-

jours une monarchie, illimitée, si le parti libéral ne

sait pas snpporler une monarchie forte, quoique !

limitée. Que le nouveau libéralisa proüte de l’es-
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périence des erreurs de l'ancien libéralisme. Nous

avons toujours cru trop aisément que nos principes

et nos idées, étant ceux de 80, étaient partout ré-

pandus et partout accrédités dans le pays : grave

erreur 1 Personne no contestait nos principes; mais

peu s'en souciaient sérieusement. Autre erreur, et

plus grave, de quelques-uns d’entre nous : ils pen-

saient qu’il ne fallait s’occuper que de ceux qui

avaient part plus ou moins au gouvernement par

l’élection des députés et des conseillers généraux de

départements. De là cette catégorie du pays légal,

qui n’exprimait qu'une classification politique et

non pas une aristocratie bourgeoise, la plus impos-

sible à la fois et la plus ridicule de toutes les

aristocraties.

Ainsi expliquée, la dénomination de pays légal

n’a rien de blessant, et les électeurs du suf-

frage universel restreint aux hommes forment

eux-mêmes aujourd’hui le pays légal. Je dois re-

connaître cependant que ce mot a été malheu-

reux, parce qu’il avait l’air d’être un système, tandis

qu’il n'était qu’une définition. Dans une société

jalouse comme la nètre, faire une classification, c'est

milier tous ceux qui n’y rcnlrent point. Personne

4
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ne veut être moins que tout le monde. Ne parlez

donc pas du pays légal, pas plus que vous ne parlez

du pays administrateur, du pays prêtre, du pays

magistrat. Être député ou être électeur est une

fonction comme celle de magistrat ou d'officier,

moins régulière et moins permanente seulement.

11 faut, en France, s’occuper beaucoup des mas-

ses, parce quo ce sont les masses qui, à cer-

tains moments, décident do tout, même en lais-

sant tout faire. En parlant mal à propos du pays

légal, on avait 1 air de croiro et de dire qu'il

ne fallait gouverner quo pour les députés et les

électeurs. 11 faut, au contraire, gouverner pour tout

lo monde et songer aux gouvernés beaucoup plus

qu’aux gouvernants.

Jo serais désespéré si le nouveau libéralisme,

outre le profit qu’il peut tirer de nos erreurs,

ne profilait pas aussi de l'expérience du gouver-

nement actuel. Ce gouvernement, aidé, il est

vrai, de la crainte et du dégoût qu’avait in-

spirés l'anarchie de 1848, a cherché hardiment sa

force dans l’unité et la prépondérance absolues du

pouvoir monarchique ; mais il y a ajouté très-habi-

lement le soin des masses, et même il l’a affecté.
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Dans la charité privée, la main gauche ne doit pas

savoir ce que donne la main droite. Les gouverne-

ments sont sur ce point dispensés d’humilité : ils

doivent dire le bien qu'ils font et même celui qu'ils

veulent faire. Tous les. gouvernements en France,

quel que soit leur nom, seront forcés de beaucoup

s’occuper du peuple et de beaucoup le dire. A Dieu

ne plaise que la société française ressemble le moins

du monde à la société romaine sous l’Empire! Elle

est laborieuse et active : cette différence la sauvera.

Ne nous dissimulons pas cependant que, dans les

grandes villes, dont je ne souhaite pas que la popu-

lation continue à augmenter aux dépens de la popu-

lation des campagnes; ne nous dissimulons pas

que, dans les grandes villes et à Paris surtout, la

vieille maxime de l’Empire romain, Annond et

spectaculis plebem teneri, est redevenue de mise. Je

ne dis pas qu'il faut nourrir et amuser les ouvriers

de Paris, comme on nourrissait et comme on amu-

sait la population de Rome
;

il faut songer pourtant

à ce que les ouvriers ne soient jamais affamés ni

oisifs. La tranquillité de notre pays tient à deux

choses : il faut que les esprits soient satisfaits, il

faut aussi que les estomacs ne souffrent pas; c’est-

«
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à-dire qu'il faut gouverner à la fois pour l'élite et

pour la foule, pour le haut et pour le bas. Gouver-

nement des intérêts matériels contre les idées,

gouvernement des idées contre les intérêts maté-

riels, gouvernements également mobiles et éphé-

mères.

1858.
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